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Edito

u travail ! Il fallait bien s’atteler a la

tache et proposer un webzine sur

ce théme quinous concerne toutes
et tous. Depuis la rituelle question «Que
veux-tu faire plustard danslavie?»alaretraite «bien
remplie», nos journées sont structurées autour de
cette question. 8h par jour et méme plus en comp-
tant les temps de transport ou encore la «charge
mentale » qui envahit nosjournées. Que l'on en ait ou
que l'on en soit privé, le travail a ce double visage
d'étre émancipateur et aliénant. On peut l'exercer
seul ou au sein d'une grande entreprise. Il est une fa-
cette cardinale de notre identité. On le voit, le travail
est un terrain de jeu propice ou la plume s’aventure
aidée de l'imagination et de l'expérience.

Huit postulants vous aménent donc au bureau sur le
terrain ou dans des lieux encore plus inattendus ou
I'on bosse pour faire fortune, s'épanouir, faire société
ou encore aimer. Vous avez maintenant tout le loisir
de les découvrir.

Bonne lecture.
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Limite,l’age

par Fanny

puis silongtemps. Longtemps. Tres longtemps.

Tres trés longtemps. C’'était le grand jour. LE
GRAAAANNND JOUR. Le BiiiiG DaY. Il allait bientét
chanter a tue-téte la rengaine tout public de 2 a 110
ans, qu’on servait a toutes les sauces l'incontour-
nable mais urticant « libéré, délivré »... Et méme s'il
n’était pas la Reine des Neiges, le Roi n'était pas son
cousin comme aurait dit sa grand'mere. Il allait quit-
ter cette prison que tout le monde qualifiait de do-
rée...Dorée, dorée, tu parles...ca n’était jamais rien
de plus qu'une cage dans laquelle il avait tourné en
rond pendant des années a piaffer comme un cheval
Przewalskiréputé indomptable. Se cognant aux murs
de I'asservissement. Mais il fallait bien manger, avoir
un lit pour dormir, se payer du bon temps avec les co-

Enfin. Enfin. Enfin. Il attendait ce moment de-
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pines a temps partiel, des petites minettes qu'il dissi-
mulait la plupart du temps pour éviter les remarques
malencontreuses, les jugements mais aussi les repré-
sailles. Il ne supportait plus les réflexions, les « Tu ver-
ras quand ca sera fini tout ¢a, tu lesregretteras ces an-
nées-1a ou tu étais bien. A l'abri du besoin. » Je t'en
foutrai, moi, des abris du besoin !!! Des brimades oui !
I1 gloussa, fier du jeu de mots.

Le plus beau jour de sa vie se profilait a grand renfort
de trotteuse sur la montre qu’on lui avait offerte un an
plus t6t ; un cadeau d’anniversaire qu'il avait trouvé
complétement ringard, lui qui révait d’'une montre
connectée. A l'ére d'internet, du wifi omnispatial, il se
demandait encore qui avait eu l'idée saugrenue
d’acheter une montre automatique avec des aiguilles
débiles,surtout la trotteuse qui marquait les secondes
et qu’on avait du mal a suivre. Dailleurs pourquoi ce
nom, pour lui une trotteuse, c’était juste une jument
(il avait entendu ce mot a la télé récemment). Mais
bon la montre faisait quand méme le job. Elle donnait
I'heure a la seconde prés méme la date et le jour dans
deux petits cadrans. De nuit comme de jour grace a la
fluorescence des chiffres.

Ce soir, il était tellement excité qu’il n’allait sans
doute pas réussir a dormir de la nuit. Il avait deux op-
tions : soit il sortait pour écumer les bars et féter la
quille mais sans ses potes qui, eux, mauvais hasard de
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la vie, bossaient le lendemain, soit il se matait des
films de boules toute la nuit, ce qui était une autre
forme de célébration.

Dé-li-vré. Il le répétait a l'infini en martelant les syl-
labes sur le sol. Débarrassé. Oui, débarrassé de tout
carcan. Finies les remarques !Houspillé qu'il était.
Pour un oui. Pour un non. Finies les corvées ! Vider les
poubelles. Faire a manger. Prendre les appels télépho-
niques. Dire qu'il fallait rappeler machin a telle heure.
Non, on ne dit pas machin mais Monsieur Machin. Ré-
pondre a Machinette que non, non, la Madame, elle
est sortie. Et par-dessus le marché (ou par-dessus tout
autre chose d’ailleurs, 1'éventail de la patronne, la
pipe du patron), s'il avait oublié la commission ou s'il
n’avait pas obéi aux injonctions avilissantes, c’était la
soufflante cosmique ...

Certes, il était bien conscient que dans sa nouvelle vie,
cette page que son age lui permettait enfin de tourner,
il aurait d’autres contraintes mais il les choisirait et
surtout a terme quand il aurait atteint son but (soit
dans quelques mois) il les imposerait aux autres.
C'était ca toute la différence. A partir de demain, il al-
lait se lever quand bon lui semblerait et pas par la vo-
lonté sonnante du réveil qui depuis toujours 1'obli-
geait a quitter le monde des réves ou il aurait voulu se
vautrer a longueur de journée. Il n'aurait plus grand-
chose a faire,les autres feraient pour lui. Il ferait faire.
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I1allait enfin gotter le plaisir voluptueux de la paresse
infinie et littérale. Il serait 'ap6tre de l'indolence, le
chantre de la nonchalance, le thuriféraire de la mol-
lesse,l’adorateur de la fainéantise,le champion toutes
catégories de la flemme, la grosse flemme, la flem-
masse du flemmard universel. Ne plus rien faire. Ne
plus bosser. Jamais. Plus jamais.

Coté filles, il pourrait essayer la petite amie a temps
complet sauf qu’avoir une fille dans les pattes en per-
manence ne l'enchantait gueére. S'il quittait une servi-
tude, ce n’était pas pour se mettre un fil autour du
mollet. Il verrait le moment venu s'il optait pour de la
compagnie interchangeable avec profil mannequin
(indispensable) ou s’il s'attachait une potiche bien dé-
corative a condition qu’elle lui foute la paix, lui
obéisse et disparaisse quand il le lui demandait.

La nuit passa sur des sites interdits au moins de 18
ans. Il rigolait a chaque fois qu'il cliquait oui a la ques-
tion sur la majorité. On se foutait de qui hein ?

A 8 heures du matin, on sonna a la porte. Encore tout
émoustillé de sa nuit blanche, il alla ouvrir. Il ac-
cueillit les déménageurs a bras ouverts, des gars qui
n’'avaient pas besoin de parler francais pour com-
prendre qu'’il fallait embarquer les cartons qui atten-
daient depuis plusieurs jours. Il suffisait de les char-
ger dans le camion, leur faire parcourir 200 kilo-
metres, les décharger dans un superbe appartement
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en duplex avec terrasse et vue sur la mer. Avec les bit-
coins qu’il avait bidouillés sous pseudo et circuits
opaques, il avait de quoi voir venir et se la couler
douce en attendant d’étre élu président de la Répu-
blique dans quelques mois. Parce que forcément,
c’était lui qui serait choisi au premier tour avec sa
gueule d'ange et son sourire dévastateur. Enfin ! En-
fin ! Enfin ! Libre et heureux sans les parents sur le
dos, sans les profs a qui il devait rendre des comptes...
Depuis le temps qu'il en révait. C’'était ca la belle vie
quand on venait tout juste d'avoir 18 ans et qu’on avait
desréves plein la téte...
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Un sens

RH, un métier tourné vers les autres

par Sonia

on cri de joie résonna dans les ruelles de
Rodez.

Nous étions en vacances et j’'avais mission-
né mon pére pour guetter l'arrivée du courrier tant
attendu. Avec son sens de I’humour indéniable et
parfois irritant,il me lut la réponse en détail en com-
mencant bien sar par la date, la lecture de mes coor-
données suivies du sempiternel blabla des lettres of-
ficielles.

Je laissai mon pere ménager le suspense car l'arréter
aurait eu pour effet qu’il recommence son laius de-
puis le début. Enfin, il m'annonca la nouvelle : votre
dossier de financement de formation est accepté.
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Votre rentrée dans le cursus licence R.H. démarrera
en septembre. Nous étions mi-aott.

Cette réponse allait bouleverser ma vie profession-
nelle.

Je sautai, chantai, embrassai mes jumeaux, mon
amour,et le passant que je croisai. J'allais devenir R.H..
J'allais donner du sens a mon travail. J'avais, je le
croyais, trouvé ma voie.

A trente ans,je me réorientai. Mes enfants,du haut de
leurs trois ans, rentreraient a 1'école maternelle le
méme jour que moi.

Pour eux, cet univers inconnu leur parut ce jour-la,
aussi extraordinaire que d’aller a Disneyland tant
mon allégresse et mon bonheur rayonnaient.

Les vacances s’achevant, la préparation de nos trois
cartables et de nos tenues pour ce nouveau départ
nous enjoua.

Dans cette promotion, j’étais la seule meére, entourée
de jeunes et, sans surprise, essentiellement des
femmes ; aussi agée que les professeurs mais cela
n’avait aucune importance. Ce qui comptait pour moi,
c’'était d’apprendre les ficelles de ce métier qui m’atti-
rait,ce métier tourné vers ’humain et sa complexité.
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L'une des premiéres questions quand on fait une nou-
velle rencontre consiste a savoir ce que fait la per-
sonne dans savie. C'est a la fois déroutant et éclairant.

Parce qu’en fait,que nous apprend le métier exercé de
la personne ? Est-ce que le travail révele qui nous
sommes ? Je n'en suis pas certaine. N'est-ce pas plutét
nos valeurs, nos sentiments, nos passions...

La vie est faite de rencontres. Certaines bouleversent
notre chemin. Pendant cette formation, mon profes-
seur de droit social est, sans aucun doute, celui qui
m'a confortée dans le choix d’étre R.H.

Le droit du travail est factuel, constitué de multi-
couches a la maniére d’'un mille-feuille a la vanille. Le
droit européen, francais,le code du travail, les conven-
tions collectives, les accords d’'entreprise, la jurispru-
dence... Tout est passionnant.

Pourtant, pour un non initié, cela pourrait se résumer
aune succession d’articles de loi,un cadre austére qui
ne fait que contraindre le salarié. Or, si cela est vrai
que le droit nous donne des devoirs envers notre em-
ployeur, il nous offre aussi des droits.

Au contact de ce professeur inspirant, j’ai appris que
I'on pouvait étre R.H. sans étre forcément pro-direc-
tion. Qu'il fallait étre honnéte, juste et équitable. L'hu-
manité de cet homme de loi m’a bouleversée.
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Mon peére, ouvrier syndicaliste pendant prés de qua-
rante ans dans une usine fabriquant des emballages
en carton a conduit un nombre indéfinissable de
gréeves pour obtenir de meilleures conditions de tra-
vail, des augmentations de salaire et lutter contre des
licenciements qu'il estimait injustes. A lui seul, son
dossier salarié, papier a l'époque, devait remplir une
armoire dans le bureau de la responsable R.H. Il cu-
mulait les sanctions et blames et méprisait ce service
empécheur de tourner en rond.

Si certaines des revendications qu'il évoquait a table,
lors de nos repas familiaux pendant ma jeunesse, me
paraissaient légitimes, les mouvements de gréve que
lui et sesamis déclenchaient n’avaient pas toujours, je
pense, une autre utilité que celle de ne pas aller tra-
vailler ou bien encore d’aller faire des barbecues et
belotes dans la cour de l'usine.

A bien y réfléchir, en choisissant cette voie, je me suis
certainement dit que je pouvais concilier une vision
de l'ouvrier qui ceuvre pour son entreprise et réclame
des conditions décentes pour travailler avec une vo-
lonté de la direction de productivité. Les deux ne me
paraissent pas antinomiques, bien au contraire.

Et je voulais aussi prouver a mon pére que R.H. ne si-
gnifiait pas homme ou femme a abattre !
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Pendant cette formation, le professeur de sociologie
me perturba. Je me souviens d'un jour ou le cours fut
transformé en un long débat idéologique sur l'aspect
économique des ressources humaines. Le présuppo-
sé de départ était que nous, étudiants, étions en poste
dans une structure qui malgré ses résultats écono-
miques positifs nous demandait de procéder a des li-
cenciements.

Mon co6té grillades et barricades, sans doute géné-
tique, prit le dessus. Je m’offusquai et au lieu de me
préter au jeu en chiffrant les licenciements, optimi-
santles colts pour l'entreprise et en sélectionnant les
candidats qui devraient pointer auprés de France
Compétences, je me lancai dans une litanie sur le fait
que c’était inacceptable.

I1 faut aussi l'avouer, l'image des responsables Res-
sources humaines n’est pas toujours glorieuse. Nom-
breux sont les reportages sur la gestion des hommes
par le stress, la pression des résultats, l'investisse-
ment poussé des salariés qui travaillent nuit et jour
pour satisfaire leur direction, la quantité de travail
exorbitante des cadres, notamment, qui provoquent
dépressions, maladies, burn-out voire méme suicides.

Mon professeur de sociologie me poussa dans mesre-
tranchements, m’invectivant sur le fait que pour sa
survie, une entreprise n’a parfois pas d'autre choix
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que de sacrifier des employés pour en préserver
d'autres.

Ce aquoijerétorquai, je ne fais pas desressources hu-
maines pour virer les salariés. Si cela devait m'arriver,
je partirai la premiére.

Malgreé les longues nuits sans sommesil, les tonnes de
devoirs qui se greffaient a ma vie familiale, disons
chargée,je me délectai de ce que j'apprenais. Mon fu-
tur métier aurait du sens. De cela, je ne doutais pas.

Mon conjoint et moi fétames le dipldme comme il se
doit.

Puisviennent les crainteslégitimes,vais-je trouver un
emploi dans ce domaine ? Vais-je correctement ga-
gner ma vie ? Ou bien devrais-je comme a vingt ans
travailler et puis c’est tout...

J'ai choisil’'industrie. On se demande bien pourquoi...
Les métiers sont tellement différents suivant 1'envi-
ronnement ou l'on exerce. Tenez par exemple, je
doute que chef cuisinier dans une brasserie ou dans
un restaurant étoilé soit comparable. Pour autant,ily
a des ténors de la cuisine qui mériteraient d'étre re-
connus !

Je voyais dans ce choix énormément d'avantages. Une
certaine revanche pour mon pére malmené, une di-
versité de population allant de I'ouvrier au cadre diri-
geant, des horaires atypiques, des métiers manuels a
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étudier pour améliorer les conditions de travail,1’'oc-
casion de promouvoir des emplois riches et créer
des vocations.

C'est ainsi que depuis vingt ans, je me considere
comme une R.H. de proximité. J'aime discuter avec
les salariés, collecter leurs doléances et mettre au
point des stratégies pour régler leurs problémes.
Etre R.H., c’est étre créative. C'est imaginer des solu-
tions qui conviennent a la Direction et aux collabora-
teurs. C'est parfois étre équilibriste, le vertige en
moins.

Etre présente pour le salarié tout au long de son par-
cours dans l'entreprise, c’est valorisant. Du recrute-
ment a la paie, de la formation au disciplinaire. Agir
sur la diversité, 1'équité, le handicap, 1'équilibre vie
professionnelle et vie personnelle, la sécurité au tra-
vail. Ce métier ne manque pas de piment. Chaque
jour,un nouveau challenge. L’humain estriche etn’a
pas fini de me surprendre. C'est souvent plaisant et
gratifiant. Parfois, tout le contraire.

Un jour,un salarié entra dans ’entreprise encadré de
deux gendarmes. Il était en retard pour sa prise de
poste, je comprenais mieux pourquoi. Les hommes
l'accompagnaient pour s’assurer que nous étions
bien son employeur,ce que je confirmai. Cet homme,
appelons-le Joé€l, venait de passer la nuit en garde a
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vue. La mine déconfite, comme on peut l'imaginer, il
semblait totalement vidé de toute énergie vitale. Un
sac en plastique a la main, il était vétu d'un jogging
passé, délavé et sale. Il puait. Les gendarmes par-
tirent en s’assurant que Joél se rendrait au poste le
soir méme pour pointer. Il hocha la téte pour ré-
pondre et resta dans mon bureau assis, tout aussi
désabusé que moi par la situation. Ne voulant pas le
harceler de questions trop personnelles, je lui propo-
sai un café qu'il accepta. Puis il se mit a pleurer a
chaudes larmes sans pouvoir s’arréter. J'attendis les
yeux larmoyants qu'il se calme. Je ne reconnaissais
plus ce grand bonhomme habituellement joyeux et
agréable. Aprés quelques minutes, il m’expliqua par
bribes de phrases qu'il avait été viré de chez lui, sa
femme ayant appelé les gendarmes et qu'il ne savait
pas ou aller. Cette situation était pour moi inédite. Il
avait des traces sur le visage, des griffures sur les
bras, alors je décidai de l'emmener voir un médecin.
Ce qu'il accepta. Il 'ausculta et lorsque Joé€l monta
dans ma voiture, il semblait aller un peu mieux.

Nouveau venu dans la région, il n'avait ni ami ni fa-
mille pour 'héberger et m’expliqua, sans plus de dé-
tail,qu’il ne pouvait pasretourner chezlui. Pour seuls
effets personnels, ce sac en plastique qui ne conte-
nait qu'une paire de chaussettes, un téléphone et un
chargeur. Ni argent ni vétements. J'appelai la mairie
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pour lui trouver un logement d'urgence. Apres plu-
sieurs tentatives infructueuses, je proposai de lui
louer une chambre d'hétel, pour une nuit, le temps
qu'il puisse aller récupérer son portefeuille, ce qu'il
accepta. Puis, il repartit,un sandwich du distributeur
automatique a la main dans un léger meilleur état
que lors de son arrivée.

Dans les usines,les nouvelles vont trés vite. C’'est une
fabrique a commeérages. En général, c’est amusant et
c’est surtout une des meilleures facons de savoir ce
qui se passe entre nos murs. Bien évidemment, ce
n'est pas tous les jours qu’une estafette de gendar-
merie stationne sur le parking de notre établisse-
ment. A leur arrivée, certains collaborateurs dégus-
tant un café devant le batiment reconnurent leur
collegue. C’est ainsi qu’en l'espace d'une heure, tous
les salariés savaient que Joél avait des ennuis avec la
justice.

Chacun y allait de ses supputations, passant du trafic
de drogue a la conduite en état d’'ivresse, du vol de
voiture a la bagarre dans un bar. La journée passa en
un éclair.

Des le lendemain, l'article de presse local stoppa
toutes nosinterrogations. En substance, celui-ci écri-
vait « Dimanche soir, un homme d'une trentaine
d'années a tabassé sa femme sous les yeux de leurs
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deux jeunes enfants. Sa compagne est actuellement
hospitalisée a Nantes mais, les secours étant interve-
nus a temps, ses jours ne sont plus en danger. Ce sont
les voisins inquiets, habitués au bruit, qui ont donné
'alerte lorsque les cris ont brutalement cessé et que
les lumieéres se sont toutes éteintes. L’homme a été
interpellé et leurs enfants pris en charge par les ser-
vices sociaux dans l'attente du rétablissement de
leur mere ».

J'eus envie de vomir. J'avais aidé cet homme. Il
m'avait fait de la peine. C’'était un monstre. En
quelques minutes a peine, les salariés voulaient in-
tervenir pour venger cette femme battue par un de
leurs collégues. Ce jour-la, le seul message que je
parvins a leur faire passer fut : « Faites ce que vous
voulez, je vous soutiens totalement, mais s’il vous
plait,agissez en dehors de 1'établissement. »

En tant que professionnelle, mon message aurait da
etpu étre: « Il fautlaisser faire la justice ». En tant que
femme, meére et tout simplement en tant qu’étre hu-
main, je ne pouvais pas nier que moi aussi, je lui au-
rais bien collé une claque.

Aucun métier n’est parfait. Mais si je devais en choi-
sir un, je reprendrais celui-ci.

J'ai choisi d’évoquer cet épisode désagréable de ma
carriére pour vous en montrer la dualité. Parce que
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ce métier, c’'est aussi et surtout pour moi, des ren-
contres formidables, des unions, des mariages, des
naissances, de la joie, des parcours de vie, des
femmes et des hommes qui en valent la peine, pour
la plupart.
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L'archipel des Pingouins

par Nicole

étunia aspire sans retenue l'air frais et piquant.

Elle n’a pas connu cette sensation depuis long-

temps ! De lourds nuages semblent sur le point
de tout entrainer dans les ténébres et l'instant
d'apreés, ils s'écartent, s’étirent en longs filaments et
la lumiére gicle de toutes parts, asperge la mer
d’éclats éblouissants. Bient6t, apparaitra la petite ile
située loin au nord de I'Ecosse. Elle va vivre pendant
six mois sur ce bout de terre a peine plus grand que
le village de son enfance,en compagnie d'un homme
et d'une femme qu’elle ne connait pas encore. Sur le
mouchoir de poche,cerné par la vastitude océanique,
elle sera peut-étre pluslibre que dans une société qui
dérape dans tous les sens.

Ce poste d’assistante de l'observatoire avancé de la
biodiversité, elle ne 1'a pas choisi. Au chémage de-

Au travail ! Automne 2026 20



f

puis six mois, sans autre perspective immeédiate,elle a
été sommeée d’'accepter de s’exiler sur une des ile de
I'archipel des Pingouins. Refuser aurait entrainé la
suppression immédiate de toutes indemnités et aides
sociales. En plus, le salaire,avec les indemnités d’éloi-
gnement est plus élevé que dans son précédent poste.

Une femme vétue d'un pull et d'un pantalon avachis
et chaussée d'une paire de bottes, l'accueille sur le
ponton et se présente : Félicitée, spécialiste du milieu
marin. Elle excuse Loan, I'ornithologue, parti depuis
le matin baguer des oiseaux sur un ilot des environs.
Les deux femmes aident le marin a décharger les
vivres pour un mois. D'un geste machinal, Pétunia
consulte son flexiphone. Aucun réseau. Félicitée
s’étonne:

—On ne t'a pas prévenue ? Ca ne passe qu’a un endroit
de l'ile, la-bas sur la butte avec des rochers. Et qu’a
certains moments.

— Tant pis...pas grave.

Le point positif de ce travail, va étre d'échapper a la
connexion permanente et en tout lieu, se dit-elle. Rien
que pour cette raison, son séjour ici devrait étre sup-
portable, presque agréable, méme si garder un
contact avec le Comité des Eveilleurs, va étre plus
compliqué que prévu. Ills continueront sans elle. Elle a
confiance,ils ne lacheront rien.
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Le refuge est une masure de parpaings en forme de
cube, avec sur le toit, une serre ou poussent légumes,
herbes aromatiques et petits fruits. Tout autour,
I'herbe rase et rugueuse ondule sous le vent chargé
d’humidité. Il n'y a que ca d’ailleurs comme végéta-
tion, pas le moindre buisson ou arbrisseau. Un sentier
sinue vers une échancrure taillée dans la falaise. Pé-
tunia s’approche. Les vagues frappent les rochers
dans un jaillissement d'écume, a un rythme effréné.
Elle frissonne. Elle s’appréte a vivre au milieu de nulle
part pendant des mois, dans ce lieu a l'écart du
monde,en face a face avec seulement deux personnes
et avec pour seuls voisins, des oiseaux marins.

Pétunia finit de mettre le couvert, lorsque la porte
s’ouvre. Un homme a l'allure d’ascete entre. Il salue
d'un petit mouvement de téte et se présente d'un
bref: « Loan » avant d’enlever sa veste et de s’asseoir.
I1 reste silencieux, se contentant de répondre par mo-
nosyllabes aux questions. Les deux femmes ali-
mentent la conversation seules,un bavardage anodin
sur les charmes de l'air frais et humide, bien loin des
folies climatiques. Ici, pas de confinements estivaux.
Lorsque Pétunia demande a Félicitée depuis combien
de temps elle est en poste sur l'ile, 'autre répond, le
regard devenu flou : « Quelques mois ». Le visage
brusquement raidi, elle se léve et se dirige vers la
porte : « Je vais chercher les fruits. » Pommes et
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oranges sont stockées dans le cellier accessible par
I'extérieur.

Pétunia a senti passer quelque chose d’'impalpable,
une sorte d’onde réfrigérante. En face d’elle, Loan se
met a griffonner sur un carnet, les notes de ses obser-
vations de la journée. Ce support archaique est le seul
utilisable. Des panneaux solaires fournissent 1'électri-
cité, mais le peu d’ensoleillement ne permet qu'un
trés faible rendement. Un peu d’éclairage le matin et
le soir, recharger les flexiphones et il n'y a plus rien.
Dehors, le ciel est devenu anthracite, des paquets de
pluie heurtent les vitres, poussés par un vent fou.

Plus tard, Pétunia demande a Félicitée si le bateau de
ravitaillement passe bien une fois par mois. Elle
ajoute que sil'isolement devient trop lourd a suppor-
ter, elle repartira. C'est écrit dans le nouveau code du
travail,au bout de deux mois, il est possible de rompre
un contrat. L'autre hausse les sourcils et s’exclame:

— Mais ! C’'est un gigadréne qui fait le tour des iles et
largue tout le nécessaire ! Pour le bateau, il faut vrai-
ment une raison impérative. Une rupture de contrat,
pif...

Pour réconforter Pétunia, elle prépare un grog au
miel, additionné d'un doigt de liqueur d’airelles lo-
cales. Loan a profité d'une accalmie,pour aller relever
ses pieges photographiques. De toute facon, s’esclaffe
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Félicitée, il ne boit jamais une goutte d’alcool. Elle
tente de rassurer la jeune femme en lui vantant les
bienfaits de cette sorte de retraite,en immersion dans
la nature, loin des aléas de ce milieu de siecle.

Trois semaines ont passé. Pétunia s'accommode peu
a peu de la vie dans 1'ile. Loan est toujours aussi téné-
breux, mais elle s’'entend bien avec Félicitée, méme si
elle a compris qu'il faut éviter toute question person-
nelle. Elle sent naitre en elle une passion pour cet en-
vironnement sauvage. On lui a confié la tache de ré-
pertorier les nombreuses plantes qui croissent dans
l'ile, parfois juste des coussinets parsemés de minus-
cules corolles roses, bleutées, mauves.

I1y adeuxjours,Loanl’a emmenée sur unilot proche,
pour qu’elle 'aide au comptage des oiseaux de mer et
lui apprendre a baguer des jeunes encore au nid. Il a
parlé un peu, mais c’était surtout des explications a
propos des oiseaux. Juste avant de monter dans la
barque pour rentrer, un vol de sternes arctiques est
passé tout prés d’'eux,dans une lumiere dorée. C'était
tellement magique que Pétunia,les yeux écarquillés,a
murmuré : « Trop beau » et a joint les mains. Loan a
esquissé un sourire, le premier depuis l'arrivée de la
jeune femme. Elle s’est dit qu’avec le temps, il allait fi-
nir par se dégeler et lui parler d’autre chose que des
oiseaux.
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Et c’est arrivé. Mais pas le dégel attendu.

Quand Pétunia entre dans la cuisine, encore ensom-
meillée, Félicitée est devant son bol d'infusion de
menthe et verveine, les coudes posés sur la table et la
téte entre les mains. La jeune femme s’inquiete:

-Cavapas?

L'autrereléve latéte et murmure d'une voix tragique:
— Il est parti.

— Mais...pour combien de temps ?

Félicitée saisit une feuille posée a coté d'elle et
'agite:

— C’est écrit la. Pour toujours !

Elle la tend a Pétunia.

Le texte est court. Loan explique qu'il profite d'une ra-
rissime fenétre météo favorable sur plusieurs jours,
pour s’échapper. Il a le temps de rejoindre une céte (il
ne précise pas laquelle) ou des compagnons de lutte
I'attendent. Il est conscient des risques, sur une
barque de 3 metres, mais a fait son choix.

Eberluée, la jeune femme reste un instant muette,
avant de s’exclamer:

— S’échapper ?! C'est-a dire ?

25 Automne 2026 Au travail !



f

— Tu n’as pas encore compris, qu’'on ne vient pas ici
seulement pour observer ou en est la biodiversité, en
échange d'un salaire ?

— Une sorte de prison ?!

— Pas vraiment, plutét une relégation, quand on dé-
range trop.

Elle révéle que pour Loan, c’était choisir entre six
mois de prison ou un contrat de travail d'un an sur
l'ile. Il a appris il y a une semaine que ca devait étre
prolongé. Sa faute ? Faire partie d'un mouvement de
lutte quia tenté de pirater un centre de donnéestres
important.

— Et toi, Félicitée ?

— Méme statut de reléguée depuis un peu plus d'un
an, pour le délit de vente illégale du brouilleur de lo-
calisation. Il se fixe sur le flexiphone, cette petite
chose innocente qu’il est obligatoire d’avoir sur soi.
Toi,on s’est arrangé pour que tu perdes ton emploi et
sois contrainte de venir ici. De ton plein gré bien str,
officiellement. Tu n’as rien fait d'interdit, seulement
de l'agitation de plus en plus insistante. Semer la ré-
volte ou méme seulement la contestation concer-
nant certains projets officiels,en 2053 c’est de moins
en moins tolérable.
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Une vague glacée a submergé Pétunia. Elle se répand
dans ses membres, remonte le long de son échine,
comprime sa cage thoracique, se transforme en une
tornade dans sa téte. Sans pouvoir articuler un mot,
elle se dirige versla porte. Dehors, le ciel est pour une
fois d'un bleu uniforme, le vent n’est qu'une légere
brise et atténue a peine la chaleur du soleil. Inhabi-
tuel, mais tellement doux que peu a peu, la tempéte
intérieure quia secoué la jeune femme s’apaise. Elle
s’assoit sur le banc en pierre et s'adosse au mur. Féli-
citée la rejoint, silencieuse.

Pétunia se redresse:
— Comment tu le sais, pour moi ?

—Quand on nous aannoncé ton arrivée,j’ai compris a
demi-mot. Tu n'es pas la premiere a qui ¢a arrive. En
haut lieu, ils nous surnomment « les pingouins », in-
capables de marcher droit. Les vrais, malheureuse-
ment,il n'y en a plusici depuis assez longtemps.

Elle précise ensuite qu’elle est responsable de cette
ile et doit signaler « 1’évasion » de Loan. Elle va at-
tendre une dizaine de jours et mentionnera seule-
ment une disparition. Elle a confiance en Loan, il va
réussir et ne les oubliera pas, quoi qu'il arrive.

Elles se lévent et marchent le long de la céte. Tout a
coup, Félicitée s’arréte:
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— Regarde, la-bas ! Ils sont revenus!

Au loin, dans une crique se prélasse un groupe de
phoques. Les deux femmes restent un moment a les
observer. Tout a coup, des mouettes tridactyles
passent au-dessus d’elle en poussant des cris, avant
de s’éparpiller au-dessus de l'océan. Quelques
nuages dansent dans l'azur. Le soleil lance des mil-
liers d’étincelles sur les flots et 1'herbe brille d'un
vert cru sous ses rayons.

Cette ile pourrait étre un paradis. Elle n’attend plus
que les pingouins, les vrais. T6t ou tard, ils revien-
dront.
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De la mine au jardin

par Isabelle

out le monde connait les sept nains créés par

Walt Disney mais sans doute moins l'histoire

que je vais vous conter a l'origine de leur arri-
vée dans nos jardins européens.

Donc, il était une fois, sept nains mineurs, non pas en
age, mais en raison de leur travail. Chaque jour, ils se
rendent a la mine de diamants pour en extraire les
pierres précieuses.

Le patronyme de chacun définit leur caractére. Prof
est celui qui veut faire autorité, il parle beaucoup et
d’'un ton sentencieux. Ses petites lunettes sur le bout
du nez viennent parfaire son allure de sachant.
Chaque nain semble accepter son statut de « chef »,
excepté Grincheux le contestataire. Ce dernier est
souvent en désaccord et critique sur les orientations
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retenues par ses congéneres. Il a toujours les bras
croisés et les sourcils froncés mais c’est un raleur au
grand coeur. A l'inverse, Joyeux, c’est le nain toujours
de bonne humeur. Son embonpoint lui donne un cé6té
avenant et son optimisme a toute épreuve celui d'un
gailuron. Dormeur,comme son nom l'indique est tou-
jours fatigué, il baille sans cesse et lutte contre le som-
meil. Atchoum, quant a lui souffre d'une allergie res-
piratoire chronique, style rhume des foins qui pro-
voque des éternuements intempestifs. Timide, lui est
trés réservé, il rougit facilement. Reste enfin Simplet,
le plusjeune et le seulimberbe. Il est maladroit,naif et
ne parle quasiment pas.

Je laisserai de c6té ici toute la relation des nains avec
Blanche-Neige pour me centrer sur leur travail. J'ai
déja évoqué leurs trajets quotidiens jusqu’a la mine.
Chacun y a un réle dévolu. Grincheux, Joyeux, Timide
et Atchoum sont les chevilles ouvriéres qui extraient
de la mine les pierres. Dormeur est chargé de les éva-
cuer a l'air libre ou Prof les examine a l'aide d'une
loupe, les casse avec un maillet pour ne conserver que
celles présentant un intérét. Celles qui sont écartées
sont ramassées par Simplet qui les jette ensuite. A dix-
sept heures, c’est la fin de leur labeur et ils peuvent
rentrer chez eux comme tous les jours de la semaine.

Point de répit pour la joyeuse bande et pour se donner
du cceur a l'ouvrage, ils entonnent un chant qui mé-
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rite des explications car le refrain reste un peu mysté-
rieux. Un peu d'histoire avec un grand H.

C’est en 1937 qu'ils ont rencontré leur succés a Holly-
wood et se sont illustrés.

On raconte également que Blanche Neige et les sept
nains ont été présentés a Goebbels, le ministre de la
propagande d'Hitler Ce dernier a vu dans Blanche
Neige, une illustration de la race aryenne et dans la
reine devenue sorciere, l'image du Juif avec son nez
crochu. Quant a la chanson des nains lorsqu’ils tra-
vaillent a la mine, elle s’intitule « Heigh-ho », or elle
évoque le Horst-Wessel-Lied,l’hymne officiel du Par-
ti national-socialiste des travailleurs allemands. Cer-
tains historiens rapprochent d’ailleurs le « Heigh-
ho » du « Heil-Hitler »... Un hasard, je ne crois pas.

En 1938, l'année suivante, Walt Disney est l'un des
seuls a recevoir a Hollywood, Leni Riefenstahl, la fa-
meuse cinéaste et photographe au service des nazis.
Une visite qui s'organise quelques jours apres la ter-
rible nuit de cristal du massacre des Juifs en no-
vembre 1938...Coincidence... je ne crois pas. Et les
sept nains dans tout cela? Ils ne voient pas d'un bon
ceil ce rapprochement de leur créateur, surtout Grin-
cheux.

Le frondeur s’'insurge en soutenant la gréve des dessi-
nateurs. Les employés de la compagnie Disney
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avaient donné beaucoup de leur temps pour finir le
film et au lieu des remerciements sonnants et trébu-
chants, ils eurent la désagréable surprise de décou-
vrir une liste de licenciement. Cette gréve des studios
Disney du 29 mai 1941 dura 5 semaines et les sept
nains s’associerent a ce vent de contestation.

Un changement de posture du pére des sept nains, de
Blanche Neige apparait face a Hitler avec I'attaque de
Pearl Harbor, le 7 décembre 1941. La frappe aérienne
des Japonais entraine l'entrée en guerre des Etats-
Unis et la mobilisation des personnages animés de
Disney comme message de propagande.

Der Fiirher’s Face est le seul dessin animé ayant la
particularité d’'étre la seule critique frontale du ré-
gime nazi. Le début commence par le cauchemar de
Donald Duck, ou il est soumis aux dures lois du ré-
gime nazi et se termine par son réveil et un lancer de
tomate sur la face d'Hitler. Quant aux sept nains, ils
sont aussi réquisitionnés pour soutenir I'armée amé-
ricaine et défilent avec des slogans comme « tous en-
semble pour l'effort de guerre ». Avec les diamants de
leur mine, ils vont acheter des bons canadiens pour la
participation financiére a la seconde guerre mon-
diale.

Apres la fin de cette guerre, la relance économique
voit le réve pavillonnaire se réaliser pour certains,
avec l'avénement de la civilisation des loisirs. C'est la
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que nos sept nains trouvent leur place dans les jar-
dins. Mais le nain laborieux comme nos amis les sept
nains qui travaillent les sept jours de la semaine, se
trouve supplanté par des figures d’oisiveté (nain va-
cancier en short, avec lunettes de soleil, etc..). C'est
d'ailleurs au moment de la création des parcs d’at-
traction que Prof, Grincheux, Joyeux, Atchoum, Dor-
meur, Timide et Simplet choisissent de se mettre au
vert et parfois de se séparer.

Grincheux trouve dans le jardin des époux Martin un
havre de paix dans la ville de Firminy. Il est content
d'étre débarrassé de ses congéneéres qui lui avaient
empoisonneé la vie, lorsque Blanche Neige était a leur
domicile. [l regrette un peu sa princesse mais mainte-
nant, c’est lui le roi du jardin de cette demeure et il
goite enfin des moments de calme, ponctués du
chant des oiseaux et non celui stupide et réaction-
naire de « Heigh-ho ». Enfin, jusqu’a ce 7 juillet 1997,
ou il s’est retrouvé kidnappé par le FLN] (Front de Li-
bération des Nains de Jardin créé en juin 1996 dans
1'Orne).

Cette nuit-13,1il voit deux ombres cagoulées envahir le
jardin et se diriger droit sur lui.

« Il est pas mal celui-la, qu’en penses-tu ? » demande
une voix féminine.
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Le sentiment de fierté de notre nain laisse place a de
la stupeur et de la colére, lorsqu’il entend la seconde
voix plus grave répondre:

— Ouij, Blanche Neige, en plus du symbole du kitsch, il
représente celui du capitalisme ameéricain. Et d’'ajou-
ter : il va étre bien avec les autres. Nous allons le libé-
rer et il rejoindra ses congéneéres opprimeés.

— Mais, je ne veux pas étre libéré, je suis déja libre et je
suis bien, seul dans ce jardin, pense Grincheux.

— Allez, on I'embarque, dit 1a voix masculine.

— Oui Prof, et on revendique son kidnapping au nom
du FLNJ, ajoute la jeune femme.

« Mais j'ai mangé trop de champignons hallucino-
génes » se reproche Grincheux qui n’en croit pas ses
oreilles.

Grincheux comprendra plus tard, en retrouvant Prof,
Joyeux, Atchoum, Dormeur, Timide et Simplet. Les
membres de ce collectif qui se revendiquent du mou-
vement des FLNJ, ont pris comme pseudonyme les
personnages du film Blanche Neige et les sept nains.

En les écoutant,ils prennent alors conscience de leur
aliénation par le travail mais aussi de toute la symbo-
lique qui leur a été attribuée. Une image conserva-
trice et réductrice leur colle souvent a la peau mais a
d'autres moments historiques,laréférence a leur per-
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sonnage peut soutenir une contestation a I'image de
celle des étudiants polonais face au pouvoir en place.

IlIs décident alors qu’a l'issue de cette aventure, le
temps sera venu de prendre enfin leur retraite bien
meéritée et de se dégager de la fatalité de ce chiffre 7
qui a guidé leur vie. Ils pourront méme convoler en
justes noces et avoir beaucoup de petits nains...de
jardin.
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Ce qu’on pourra étre

par Sara

e dimanche soir, je suis souvent stressé. La se-
maine de travail a venir me préoccupe.

Comme pour beaucoup, mon travail s’est beau-
coup intensifié ces derniers temps. Il y en a qui
disent que c’est 1'lA, mais pour moi je ne sais pas
parce que c’est surtout depuis mon licenciement
que mon travail s’est intensifié.

C’était un licenciement économique, il y a mainte-
nant trois mois. Au début, je me levais a 7h, bien plus
tot que pour aller au travail. Au lieu de me sentir fati-
gué, je me sentais juste las. L'adrénaline qui me por-
tait vers le travail n'était pas la. Je me mettais sur le
balcon pour observer les gens, le courant de gens qui
flottaient vers l'arrét de tram.
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Je n’avais pas posé beaucoup de questions quand on
m'a dit que c’était terminé, c’était tombé sur moi, je
préférais ca plutdét que de devoir regarder les autres
partir. C'est toujours plus simple de partir que de res-
ter, j'ai toujours pensé ca depuis que ma mere est
montée dans ce train, il y a vingt ans.

Ce n'était pas la faute du train, qui était a l’heure et
ponctuel, ni la faute de ma meére qui devait étre dans
ce train comme lui indiquait son billet. Les licencie-
ments économiques, c’est un peu pareil. C’'était écrit
dans le papier,donc c’était a mon tour d'étre al’heure
pour un départ. Et de toute facon, le train était parti, et
je n’allais pas passer ma vie sur le quai.

Il est 8h30, je dois me dépécher.

Je m'habille avec les vétements d’'hier (jamais plus de
deux jours les mémes) et je sors, en prenant la cas-
quette Laker’s de mon frére ainé qui me porte bon-
heur. En ouvrant la porte, je faillis trébucher sur deux
gros colis: une caisse remplie de tomates, d'un steak
périmé dans un emballage sous vide, de deux
concombres et d'un litre de lait, et une autre caisse
avec des bouquins usés sur les produits ménagers
faits maison, de la menthe séchée et trois pommes. Je
pose les caisses dans ma cuisine et remets le steak au
frigo, content de voir tout ce que j'aurai a manger. Le
premier colis, c’est mon voisin du dessous qui glane
les poubelles de Super U, l'autre c’est Mélina qui l'a
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déposé parce qu’elle m’apporte des choses que
j'aime.

Je frappe a la porte de mon voisin au passage. Il a tou-
jours peur de ne pas se réveiller a temps pour ses ren-
dez-vous. Comme il n'ouvre pas, je frappe a nouveau.
Enfin, je 'entends arriver: il entrouvre la porte, me
lance un petit « merci mec » puis ferme la porte. Je
continue mon chemin vers le petit jardin.

Le seau a compost a été rempli, je remarque. Je le
prends, et le vide dans le gros compost de l'immeuble
que j'ai mis au fond du jardin. Un regard rapide au po-
tager que j'ai creusé au début de mon licenciement
montre que les plantes vont bien. J'avais écrit un mes-
sage au rez-de-chaussée pour demander aux habi-
tants de me passer des graines, et finalement ¢ca a bien
pris,il y ont méme planté des plants de courgettes, to-
mates et fraises.

Je sors de l'immeuble, j'aurai passé 15 minutes déja, et
je continue vers l'arrét de tram. Depuis que j'ai été li-
cencié, le tram cotte trop cher pour moi. Heureuse-
ment que je ne suis a qu’a trois kilomeétres du centre-
ville et a deux du centre social.

Quand j'arrive au centre social, il est 9h. C’est une
vieille maison quine va pas si bien. Les tuiles de la toi-
ture ont besoin d’'étre nettoyées et le ravalement de
facade n'est qu'un souvenir lointain. A l'intérieur,
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c’est pas beaucoup mieux, le parquet est rayé et usé,
I'escalier est étroit et on doit a chaque fois porter Gus
avec son fauteuil roulant pour qu'il puisse passer
prendre un café.

Comme la journée va étre chaude,j’ouvre le petit por-
tillon qui méne au petit jardin et je tire une toile sur le
c6té de la maison. Les piquets sont déja en place,
j’avais tout mis en place, il y a un mois. Je pose par
terre deux coupelles d’eau pour les visiteurs, et je vé-
rifie qu’il n'y a pas de crottes dans le jardin. Toujours
aucune, les propriétaires sont vraiment tres courtois
avec leurs chiens. C’était un gros frein pour la maison
sociale, comme on l'appelle, parce qu'il n'y avait pas
d’accueil correct pour les chiens. Hors de question
pour les propriétaires de venir discuter si leurs ani-
maux étaient sous la pluie ou sous le soleil brilant.

Pas plus tard que 10h10, arrive déja la premiére per-
sonne. Quand une nouvelle personne arrive,on pense
toujours a lui dire bonjour et a lui proposer un biscuit.
Quand on est au fond du trou, un biscuit et un bonjour,
c’'est déja beaucoup. C'est moiquiaidit qu'on pourrait
les faire, les biscuits, et donc toutes les semaines les
gens quitravaillent au centre social m’achétentlesin-
grédients. Ca leur fait des économies, et moi, ca me
fait du travail. Le RSA ca se mérite aussi - que per-
sonne ne vienne me dire que je n’ai pas bossé pour
mon argent.
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Je vais vers le tiroir ou j'ai le droit de mettre mon
agenda. Je le sors, et je remarque que Danny doit aller
chez le dentiste a 11h. C’est lui qui me l'avait dit. Je re-
garde autour de moi, quelques personnes arrivent
pour des rendez-vous. Pas de Danny.

Je ressors de suite, et je me dirige vers le centre-ville.
Je passe sous le pont de Commerce, maisiln’est pasla.
Je passe devant le Carrefour contact, mais il n’est pas
1a non plus. A 10h40, je le vois, il est devant Intermar-
ché. On a di le menacer pour qu'il aille vers un autre
lieu.

« Danny,on y va»,je luidis. Danny me regarde d'un ceil
vague. « T'as dentiste Danny, ne déconne pas », je sur-
encheére. « Il ne te prendra plus si tu le rates, et il ne
prendra plus les autres non plus, ne déconne pas. » Je
lui tends un chewing-gum.

Danny souffle de l'air faché mais se léve quand méme.
Il ramasse lentement ses pieces et les range dans sa
poche. On commence a marcher vers le Docteur. Sur
le trajet, il ramasse quelques branches pour se frotter
les dents, puis commence a macher le chewing-gum.

Chez le dentiste, Danny peut rentrer de suite parce
qu'il a dix minutes de retard. « Danny a peur des lu-
miéres fortes et il aime la musique douce au piano,
mettez lui du Einaudi, s’il vous plait », je dis a sa place.
Le dentiste me regarde d'un dréle d’air,donc je lui fais

Au travail ! Automne 2026 40



f

un sourire. Danny me grippe le bras et refuse de bou-
ger. Le dentiste le regarde a son tour. C’'est le moment
ou ¢a passe ou ¢a casse. « Il a peur, mais il aime Einau-
di, ca se joue souvent a la gare SNCF et il y va expres
pour écouter. »

La réceptionniste arrive avec son téléphone, et j'en-
tends le doux piano. Danny se détend visiblement, et
regarde le téléphone. « Je vous le préte », dit la récep-
tionniste au Docteur, qui me regarde. « Vous, venez
avec nous »,il me dit.

C’est seulement vers 12h30 que j’'ai enfin le temps de
passer a mon appartement pour manger. Ce midi, au
lieu des coquillettes,j’ai steak coquillettes,c’est unre-
pas de féte. A l'aide alimentaire, j'ai souvent les
mémes conserves de couscous et de raviolis, mais
mes voisins me gatent.

En mangeant, je pense a Danny. Les gars comme lui
I'ont eu dur,on lesa blessés quand ils étaient gosses et
ils ne se remettent plus. Danny ne parle pas depuis
des années, et comme il ne peut pas parler, je le re-
garde. Il a arrété de parler parce que personne ne
’écoutait, mais petit a petit, il montre qu’il aime des
choses. Danny lui, aimerait apprendre a jouer du pia-
no.

Mélina est sourde, mais personne ne m'a parlé autant
qu’elle. On s’est rencontré quand elle était en train
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d’attacher son vélo. Elle regardait le mien, et rigolait
parce qu’elle le trouvait lourd et elle m’a expliqué
que j'aurais du mal a pédaler. C'était tellement dréle
la facon dont elle 1'a exprimé que je rigolais de suite,
elle aussi. Elle a les yeux qui parlent tellement, elle
est dréle et courageuse et elle n'a peur de rien.

A16 heures,j'airendez-vous a la Médiathéque. J'avais
promis a Ibrahim de I'accompagner pour qu’il puisse
apprendre comment trouver des manuels pour ap-
prendre le francais et pour qu’il voie comment se
connecter sur Internet pour avoir des nouvelles de
son pays. Il sait lire, mais ne connait pas encore bien
le francais. Il suit des cours avec des bénévoles tous
les mardis et tous les jeudis. Il est trés timide pour
rentrer a la Médiatheque et en sueur des que quel-
qu’un le regarde trop longtemps. Quand il me voit, il
al’air tres soulagé. Il est trés sérieux et studieux et on
parle souvent francais ensemble au centre pour qu’il
apprenne.

Ibrahim n’a pasd’adresse donc il ne peut pas avoir de
carte pour emprunter des livres. Mais en méme
temps, il y a de la place a la Médiathéque et des gens
nouveaux. C’'est vraiment bien pour lui.

La maraude du SAMU Social démarre a 19h. Comme
je suis leur bénévole, je dois étre au camion a 18h45.
Donc apres la Médiathéque je passe rapidement a
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I'appartement pour manger des coquillettes, et je
pars a pied vers le centre-ville.

Je fais les tournées avec Steff, parce que personne
d'autre ne veut les faire avec lui. Steff vient toujours
avec sa guitare et joue en boucle du Dire Straits. Ca
ne me dérange pas plus que ¢a,on a tous nos travers.
Sauf Mélina.

A vrai dire, quand on fait les maraudes avec Steff, on
est comme un camion a glaces. C’'est ce camion qui
circule sur la c6te et qui joue une musique pour faire
signe aux enfants qu’il arrive avec des glaces et qu'il
faut venir vite avec son argent. Sauf que nous, on dis-
tribue des seringues, des slips et des savons.

Donc ce qu’on fait,c’est que quand Steff commence a
jouer Sultans of Swings, on ouvre les fenétres. Il
chante et joue, je conduis. Les personnes qui nous at-
tendent savent trés vite qu’on est la.

Au pont de Commerce, j'arréte le camion et je des-
cends. Steff continue a jouer a l'intérieur pendant
que je distribue des couvertures de survie pour la
chaleur et des vétements. A chaque fois quelqu’un
qui connait bien le fonctionnement m'aide a distri-
buer des biscuits et des boissons froides. Je prends le
temps de bien distribuer les seringues propres parce
que je veux voir si les personnes qui passent n’ont
pas des plaies trop moches. Si c’est le cas, je dois les
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signaler a la maraude de nuit qui passe toutes les se-
maines.

Je finis ma tournée a minuit. Le lundi c’est le jour le
plus dur. Mais demain c’est mardi, et je vais voir Mé-
lina.

Meélina travaille a 1'école maternelle. Elle surveille
I'entrée al’école et arréte les voitures pour faire pas-
ser les parents et les enfants sur le passage piéton
matin, midi et soir. On lui disait que c’était pas pra-
tique parce qu’elle était sourde mais elle a envoyé un
meél pour dire que c’était de la discrimination et
qu’elle n’avait pas besoin d’entendre pour voir les
voitures. Et comment elle leur a montré! Quand elle
sourit aux enfants, ils sont tous heureux de la voir, et
lui font des calins par dizaines, centaines... comme
moi je ferais sij’osais.

Et quand les maternelles nous regardent partir, et
quand ils crient que Mélina part avec son amoureux,
je suis content qu’elle soit sourde mais je suis aussi
content qu'ils le disent.

C’est pas tant ce qu’on est, mais c’est ce qu’on pourra
étre.
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Quel boulot ?

par Marie-France

tivité de l’homme appliquée a la production,ala

Si j'en crois le Petit Larousse, le travail est une ac-
création,a l’entretien de quelque chose.

Et la femme alors ! On en parle de son travail ! Tout
particulierement de ce travail que I'’homme est inca-
pable de réaliser.

Vous l'avez peut-étre compris, j'ai choisi, pour débu-
ter,de vous parler de cette phase de I'accouchement
que l'on nomme travail. Il est vrai que, si on le com-
pare a la premiére définition, il s’agit bien de créer,
puis produire un petit étre dont il faudra, par la suite,
assurer l'entretien.

Mais si l'on y regarde d'un peu plus prés, c’est bien
plus qu’un travail au sens premier.
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Car sans ce travail, qui existe depuis la nuit des temps,
ou depuisl’origine du monde sivous préférez, vous ne
seriez pas la pour lire mes textes, que je n’aurais pas
pu écrire, puisque je n'existerais pas non plus.

Qui peut se vanter d'une telle réussite dans son tra-
vail. Ni vous ni moi, c’est certain.

Pourtant, j’ai travaillé toute ma vie et j'ai méme eu
I'opportunité de contribuer au renouvellement des
générations, en créant ces petits étres que j'ai portés
neuf mois avant de leur donner la vie. C'est d'ailleurs
le premier cadeau que je leur ai offert. Pas des
moindres d’ailleurs, car la vie, ce n’est pas rien. Je
n’'oublie pas, bien siir, que je n'étais pas seule pour la
phase de conception, car je ne suis pas l'Immaculée
Conception. Avouons cependant que la création
n’était pas la partie la plus désagréable, d’ailleurs, ne
parle-t-on pas du plaisir charnel ?

Mais je m’égare. Revenons au travail. Celui qui nous
permet de vivre. Parce qu’aprées nous avoir offert la
vie, puis le gite et le couvert, nos parents nous font
comprendre, un jour ou l'autre, que nous allons de-
voir, a notre tour, travailler pour vivre, voire pour don-
ner la vie.

Nous partons donc en quéte d'un job d’été, d'un tra-
vail alimentaire et pour les plus chanceux,d’un boulot
passion. Certains choisiront ou seront contraints a la
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mendicité,un dréle de turbin,alimentaire sans aucun
doute. D'autres vont méme mourir au travail. Ainsi va
la vie.

Mais quiadonc eu cette idée folle de nous faire parler,
écrire plutot, de travail,a l’heure estivale traditionnel-
lement consacrée aux vacances. Et pourquoi ne pas
parler d’école en prime ? Car il y a une version du tra-
vail que j'ai complétement occultée dans mon étude.
Pour qu’elle soit compléte, je dois donc aborder le tra-
vail scolaire. Voila bien un travail qui est rarement ali-
mentaire, quelquefois passion. Cela reste le plus sou-
vent un travail entre la contrainte, la soif de l'appren-
tissage et l'envie de donner satisfaction a ses géni-
teurs ou a ses professeurs, voire d’essayer de faire
mieux qu’eux. Mais attention, ces derniers ont parfois
tendance a surévaluer leurs résultats scolaires, met-
tant la barre un peu trop haut, sous prétexte que le tra-
vail scolaire est la meilleure clé pour réussir dans la
vie, comprendre «avoir un travail qui rapporte». Un
travail qui rapporte en voila un nouveau sujet. Mais
un travail qui rapporte quoi ? Des sous ? Du pouvoir ?
Et pourquoi pas tout simplement des vacances ? Du
temps libre ? Voila ce a quoi nous aspirons. Du temps
libre pour ne rien faire, pour s'amuser, pour se repo-
ser et peut-étre aussi pour écrire un texte sur le tra-
vail.
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C’est moi qui fait le patron

par Rémi

‘'veux plus jouer a la Princesse ! J'ai trop chaud !
gémit tit'Eliott, perché sur le rocher inondé de lu-
miére qui lui servait de donjon.

Adeéle posa la main sur le bras d’Elisa.
— Ne t'énerve pas ! lui dit-elle.

— C'est toujours pareil, avec lui ! bougonna la cheffe
en s'éloignant dans l'obscurité et la fraicheur de la
salle souterraine.

—Jamais foutu d’obéir | surenchérit Amina.

— Jamais foutue de contredire Elisa | marmonna
Adeéle pour elle-méme.

Adeéle s’avanca dans l'eau froide en direction du
p'tiot,au bord des larmes.
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Elle percut la morsure du soleil sur ses épaules. Pas
étonnant que le plus jeune de leur bande se révolte
contre les consignes d’Elisa ! Adéle sentait l'argile vis-
queuse filer sous ses pieds nus. Une lueur d’espoir ve-
nait de naitre dans les yeux d’Eliott.

Porté vers eux par le réseau des tunnels, le brouhaha
des voix de la Cité d'Eté couvrit soudain les gémisse-
ments du p'tiot, puis les laissa a nouveau émerger,
comme une vague aurait submergé puis dévoilé un
rocher. Adéle avait maintenant de l'eau jusqu’aux
épaules. Elle écarta des mains les derniers nénuphars
qui la séparaient d’Eliott.

—Viens!Jevaistelibérer!luidit-elle enluitendantles
bras.

Le p’tiot se laissa glisser de son perchoir pour aller
s’accrocher a son cou. Sous son poids, Adéle sentit ses
pieds s’enfoncer encore un peu plus dans la couche
molle du fond du bassin.

— Pas trop lourde la Princesse ? ricana Amina, tandis
qu’Adéle trébuchait dans la pente qui les ramenaient
vers le bord.

Un violent courant d’air extérieur,venu de la Rotonde,
balaya touta coup la cavité souterraine ou jouaient les
enfants. En s’évacuant vers le ciel, il fit s’envoler une
nuée de chauves-souris qui avaient trouvé refuge
dans les anfractuosités des parois de roche.
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—On joue a quoi, alors ? Au Magicien ? Ou a la Chasse
au Mammouth ? demanda Amina, tandis qu’Adele po-
sait tit'Eliott sur le sol ferme.

— On joue au Travail ! imposa Elisa d'un ton autori-
taire.

— Alors c’est moi qui fais le Patron ! réclama le p'tiot.

— Toi ? Le Patron ? se moqua Amina. Le nabot veut
faire le Patron!

Elisa saisit fermement le bras de tit'Eliott et l’entraina
vers le ruisseau qui sortait en bouillonnant de la terre.

— Qu’est-ce que tu crois ? La Patronne, c’est moi !
Prends ca et remplis-le ! lui ordonna-t-elle en lui
montrant un arrosoir posé au sol.

Adeéle observa le p’tiot empoigner avec difficulté
I'anse de l'instrument trop épais pour ses petites
mains. [1 dut grimper sur une grosse pierre pour tout
juste parvenir au niveau du rebord de l'adduction.

— Attends ! lui dit-elle. Je vais t'aider.

— Elisa ! intervint Amina. Dis quelque chose ! C'est pas
d'jeu ! On n’a pas le droit d’aider ! Si on commence a
faire n'importe quoi,j'arréte de jouer!

La cheffe laregarda d'un air goguenard.
—Si | Elle peut l'aider ! C'est moi qui décide, non ?

— Oui, mais c’est pas les regles!!
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— Dans le jeu du Travail, on fait c'qu’on veut ! ricana-t-
elle. Surtout la Patronne ! Adéle peut l'aider, mais il
n'y aura qu’une seule paye. Ils pourront partager. Toi,
tu les surveilles.

Elisa montra une poignée de gravillons brillants
qu’elle venait de ramasser au fond de 1'adduction.

- Lavoila, votre paye ! Allez,en route,emmenezles ar-
rosoirs a la Cité d'Hiver !

— Dans la Crame ? se plaignit tit'Eliott. C'est pas dréle,
le Travail | Je préférais encore jouer a la Princesse !

— Arréte de discuter ! Une pépite en moins par minute
de retard!

Le quatuor s’introduisit bientét dans un des tunnels
sombres qui menaient a la Rotonde. Adéle marchait
en téte, son lourd arrosoir distendant les muscles de
son bras. Heureusement qu’ici, au plus profond de la
terre, l'air restait toujours frais, méme lorsque la
Crame brlait tout a I'extérieur.

— Tu veux faire une pause ? demanda Adeéle au p’tiot
dont elle entendait le souffle sur ses talons.

—J'en ai marre ! Quand est-ce qu’on arrive ?
—On est déja a la Rotonde ! Regarde !

Adeéle était toujours émerveillée par l'étrange beauté
de I'immense cavité, qui pouvait accueillir a elle seule
les neuf mille habitants de la Cité. Une gigantesque
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salle creusée par le passage des eaux millénaires,une
multitude de bassins éparpillés sur l’ensemble de sa
surface, un puits de lumiere aux parois vertigineuses
montant al’assaut du ciel et desroches. Ici,tous les vi-
vants pouvaient trouver refuge. Ici, battait le coeur de
la Cité d'Eté.

—Je veux pas aller dans la Crame ! se plaignit tit'Eliott.

— Comme tu préféres ! cria Amina, qui semblait
prendre trés au sérieux la mission de surveillance que
lui avait confiée Elisa. Mais tu s'ras pas payé !

— Tu veux étre payé, toi ? demanda Adéle a voix basse
au p'tiot.

—M'en fous d’la paye ! J'veux jouer a la Princesse !

Adeéle retint a grand peine un fou rire. Toujours suivie
comme son ombre par ses camarades, elle se dirigea
vers l'ouverture principale de la Rotonde, qui formait
une ellipse presque parfaite. Elle se fraya un chemin
au milieu d'une foule bruyante et bigarrée. Toute la
Cité était réunie ici pour la semaine d’entretien col-
lectif des citernes.

On les interpella joyeusement, on les questionna sur
leur étrange convoi. Le groupe déboucha bient6t a
l'air libre, sous le couvert des arbres qui poussaient a
I'ombre de la falaise de la Cité. Ils étaient parvenus a
la frontiere de la Crame. Ici, l'air froid venu de la Ro-
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tonde luttait contre la masse brilante de 1l'atmo-
spheére extérieure.

Adeéle changea son arrosoir de main.

— Fais comme moi, dit-elle a tit’Eliott. Encore un petit
effort.

—J'arréte ! 'peux plus!
Adeéle se retourna et déposa son chargement.

— Hé ! Qu’est-ce que vous faites ? Pas question de se
reposer ! s’écria Amina.

— Tais-toi ! lui répondit abruptement Adéle.

Elle ferma les yeux pour mieux sentir sur sa peau les
courants de l'air surchauffé qui parvenaient a repous-
ser par bouffées la fraicheur de la Cité, pour mieux
écouter les sons des innombrables vies qui peu-
plaient cette zone entre deux mondes.

— Bon | Dépéchez-vous ! Aprés, on va se baigner ! sou-
pira Amina qui semblait commencer a se lasser de
son réle de surveillance.

—On s’arréte a l'arbre frontiére et on redescend ? dé-
créta Adele en reprenant sa charge, bien vite imitée
par tit'Eliott.

Elisa hocha la téte d'un air distrait ou fatigué. Les en-
fants se lassaient toujours tres rapidement du jeu du
Travail et cette fois-ci n’allait pas faire exception.
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— Donne-moi ¢a ! On ira plus vite ! proposa Adéle a
tit'Eliott, en tentant de lui prendre son arrosoir des
mains.

—Non ! J'peux le faire tout seul ! répondit-il d'une voix
aigué.

Les quatre enfants s’'engagérent sur un des chemins
qui menaient a la Cité d'Hiver, a moitié enfoui sous
les broussailles séches. Le couvert des frondaisons
se fit plus rare a mesure qu’ils montaient en zigza-
guant a I'assaut des premiéres pentes creusées dans
la falaise. Les peupliers furent peu a peu remplacés
par des genévriers et des acacias.

La Crame les cueillit tout a coup, elle les enveloppa
de son manteau de lumiére et de feu. Elle était par-
tout,dans leurs poumons, dans leurs yeux qui s’assé-
chaient. Elle était 1’éclat et la fournaise. Elle était la
mort pour ceux qui demeuraient trop longtemps en
son sein.

Les enfants continuérent l’ascension vers le plateau.
Sous leurs pieds, le sol d’argile était maintenant a nu.
De profondes craquelures entaillaient tout le versant
environnant.

Ils grimpérent jusqu’al’endroit ou la pente commen-
cait a s'adoucir. A une dizaine de métres au-dessus

d’eux,s’élevaient les tumulus arrondis des batiments
de la Cité d'Hiver.
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Adéle stoppa sa marche sous le premier acacia, a
I'entrée d'une des rues, qui resteraient désertes jus-
qu’au début de la Trombe.

— Fais comme moi ! dit-elle a tit'Eliott en enroulant
autour de sa téte le long ruban de coton que chacun
des enfants portait a la taille.

Le feuillage de l'arbre de la Crame bruissait au vent
brilant qui montait vers le plateau. Quelques ter-
riers de gerbilles ouvraient leurs orifices noirs la ou
le sol était resté le plus meuble.

Adele observa avec inquiétude le visage écarlate du
p’tiot, pendant qu’il s’emmaillotait maladroitement.
D’'un geste de la main, elle lui demanda de pencher la
téte. Il sursauta lorsqu’elle déversa sur son cou une
partie du précieux liquide qu’ils avaient porté
jusque-la.

— C’est agréable | murmura-t-il d'une voix fragile.

Elisa et Amina s’approchérent en silence, en adop-
tant les gestes lents de la survie dans la Crame, les
gestes que tous les enfants de la Cité apprenaient des
leur plus jeune age. Sans se concerter, les amis se
blottirent les uns contre les autres au pied de l'arbre
protecteur. Ills préleverent tour a tour un peu de l'eau
encore glacée pour humidifier leurs vétements.

IIs resterent longtemps immobiles et silencieux.
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La cheffe émergea tout a coup de la torpeur qui les
avait envahis. Elle sortit de sa poche les graviers
qu’elle avait apportés pour la paye. Elle les jeta négli-
gemment a terre, sans que personne ne proteste.

— C’est vraiment con ce jeu ! laissa-t-elle finalement
tomber.
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Le gardien de musée
par Albert

de musée. Les tableaux, j'aime ca. C'est-a-dire

que ce que j'aime, c’est de les regarder. Je suis
capable de passer des heures face a une toile. Qu'im-
porte la période ou le style. Attention, cela ne veut
pas dire que je les trouve toutes équivalentes. Une
croGte est une crotte. Méme si elle trone dans le
double salon techno-chic ruisselant d’argent mais
tari en bon gott. Aprés, je ne suis pas un technicien.
Je serais bien incapable d'apprécier l'habileté du
geste quidistingue le peintre en pleine possession de
son art du dilettante certes doué mais a la main
moins assurée. Tout comme, je n'ai aucune forma-
tion ni connaissance de l'histoire de l'art. Peut-étre
est-ce la que je peux me laisser capter aussi bien par
le miracle d'un Saint que par l'abstraction la plus

Des fois, je me dis que j'aurais da faire gardien
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absconse. Regarder un tableau est une mystique. Une
grace qui descend a quelques élus et qui fait échapper
le temps lorsqu’on est 13, devant ces quelques centi-
metres carrés de peinture,absent du monde qui nous
entoure. Malheureusement, cette épiphanie est pour
nous comme pour les gardiens de musée une faute
professionnelle car nous devons étre pleinement ou
nous sommes lorsque nous sommes a l'ouvrage. Et la
distraction nous est fatale.

Je partage avec les gardiens de musée d’autres com-
pétences. En particulier le gotit du silence. Avez-vous
déja remarqué cette tension qui sourde a travers la
peau du gardien quand un visiteur l'interpelle ? C'est
pourquoivous le voyezrépondre a voix basse. Presque
un murmure pour effacer ces bris du silence provo-
qués par l'effraction de la parole. Tout comme moi, je
suis convaincu que les gardiens de musée se per-
coivent également comme des gardiens du silence.
Nous avons la chance d’officier dans un espace dé-
pourvu de machine, économe de parole, dans un
temps construit pour exclure le bruit. Il est dés lors
impérieux de préserver ce capital. Nous traversons
les salles en marchant comme sur du velours pour ne
pas faire grincer un parquet qui attire alors1l'attention
sur notre présence. Le silence est la gomme qui nous
efface du tableau. Ce gotut du silence dépasse la poli-
tesse de la discrétion. C'est un geste du meétier, une
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qualité professionnelle, une facette de nos expertises.
Il porte sa nécessité pour accomplir notre travail dans
les regles de l'art. Car alors tous nos sens en alerte
sont mobilisés sur l’'accomplissement de notre tache.
Le gardien de musée ressent au rythme d'une respi-
ration 1l'état d’esprit d'un visiteur. Des salles adja-
centes, s'immiscent les pas et les chuchotements des
personnes qui arrivent. Ici, le silence devient la toile
ou se dessinent les espaces invisibles qu’il est impé-
rieux de connaitre. C'est la méme chose pour nous.

J'aime aussi chez eux ce travail solitaire. Oh, bien str,
les grandes maisons demandent des équipes pour ar-
penter efficacement toutes les piéces. Chacun reste
néanmoins dans son périmetre. Un discret geste de la
main, un imperceptible hochement de la téte suf-
fisent pour échanger l'essentiel des informations.
Parfois,deux débutants,deux désinvoltes !,s’attardent
a discuter au seuil de deux salles. C’est du travail ba-
clé. Pire, c’est mettre en danger l'essence méme du
pourquoiils sont la. Notez que pour ce travail solitaire,
un caractere taciturne ou misanthrope est une dispo-
sition superfétatoire. J'ai autrefois été l'ami d’'un gar-
dien de musée. Vous ne trouviez pas personne plus af-
fable, un joyeux drille toujours prompt a jouer les
boute-en-train et sauver les soirées en péril d’enlise-
ment. Avec les gardiens de musée, nous sommes des
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Janus. Nous avons deux visages, un pour le civil, un
pour 'office.

Mais je n'aurais pas pu étre gardien de musée.

Je déménage fréquemment sans étre a ce jour retour-
né dans la méme ville. Cette mobilité m’offre 1'avan-
tage de visiter beaucoup de musées. Arrivé dans un
nouvel endroit,avant méme de commencer mon tra-
vail,je courslaville et ses musées. Tous les musées. De
celui des Beaux-Arts au plus anecdotique musée des
Allumettes. De cette expérience, j’'ai constaté que
méme le plus improbable d’entre eux recéle un ta-
bleau qui vient récompenser mon exhaustivité en la
matiére. Je dois cette frénésie de déménagement au-
tant a mon métier qu’a celui de ma femme.

Elle est gardienne de maison. Elle a inventé ce métier
qui n’est ni celui de concierge ni celui d'une entre-
prise de sécurité. Elle propose a de riches proprié-
taires d’habiter leur villa le temps de leur absence.
Avec un engagement minimal de deux mois. Il faut
bien cela pour découvrir les musées alentours. Et me
permettre de travailler. Qu’est-ce que gardienne de
maison ? Eh bien, pendant les longues absences des
propriétaires légitimes, nous investissons leur de-
meure. Cela peut sembler simple, énoncé ainsi. L'en-
jeu n’est pas d’occuper la batisse,d’ouvrir les fenétres
et les volets ou d’allumer les lumieres en soirée.
L'offre de service a une plus forte valeur ajoutée.
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Nous devons étre au plus prés des habitudes des pro-
priétaires légitimes. L'engagement suppose de coha-
biter deux semaines pendant qu’ils sont encore pré-
sents pour s’approprier leur usage de 1'habitation.
Pendant cette premiére phase d'étude, nous sommes
leur ombre dans leurs murs et dans leur jardin.
Comme des ombres, ils ne nous voient pas. Comme
des ombres,nous les suivons partout. Nousregardons,
enregistrons, interprétons tout. La nuit venue, nous
confrontons nos notes respectives. Nous les connais-
sons intimement, profondément, débarrassés de
leurs non-dits, de leurs tabous. Nous épions tous les
fantémes de leurs placards. Aprés ce repérage, vient
le temps de la prestation, celle valorisée dans le
contrat. Nous nous distribuons les réles. Je serai le fils
ainé et I’épouse. Ma femme : le mari, la belle-meére et
les deux jumelles. Puis, pendant la durée de la mis-
sion, nous mettons en scéne la vie de la maisonnée
comme nous l'avons observée. Nous lisons leurs
livres, regardons leurs peintures, allumons une piéce
puis une autre. Nous jouons une vie ouatée. C'est as-
sez intense et treés passionnant. Et surtout, il faut bien
I'avouer, cela nous offre un confort auquel nous ne
pouvions aspirer. Apres des années de pratiques,nous
avons acquis une inégalable expertise. Il arrive méme
que des voisins sonnent a la porte, pensant avoir a
faire aux propriétaires et s’étonnant de nous voir.
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Gardien de maison, c’est le métier de ma femme. Elle
I'a inventé. Un matin en allant au marché Cours de
Chazelle, nous sommes passés devant une villa qui
avait été visitée. Tous les dispositifs d’'alarmes, de
portes blindées et autres cameéras avaient échoué a
empécher l'intrusion. Elle a eu cette idée de gardien
de maison. Elle a fait les choses sérieusement ensuite.
Etude de marché, construction de la valeur, stratégie
commerciale, prospection clients. Elle m’a épaté. Un
professionnalisme que, j'avoue, je ne lui connaissais
pas. Enfin pas comme ca. A Lorient, elle travaillait
dans un atelier de filetage des poissons sur le port de
Keroman. Je me souviens de ses mains blanchies par
le froid et de sa peau gercée par le sel. Quant a moi,
j’étais marin pécheur pour le patron d'un petit chalu-
tier. ]'avais toujours l'impression de sentir le poisson.
Nous étions jeunes et sans cesse fatigués. Le travail
est dur. Brutal pour le physique, assourdissant pour
'esprit. Pour tenir, si on reste droit, on se raconte de
belles histoires de valeur et de courage. La vérité, c’est
que la mer et l'usine sont les deux visages du méme
ogre. Il se pare d’atours de liberté et d'indépendance.
I1te piege avec un salaire pour te clouer dans ta petite
maison. Puis, l’'ogre dévore ton corps et ton ame. Sa
faim est inextinguible. A trente ans, tu as déja les cica-
trices et les douleurs d’un vieillard de cinquante ans.
Cet ogre n'est qu’un serviteur. Il est le valet de celles
et ceux qui habitent les maisons qui se vident.
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Ce jour ou je suis revenu d'une campagne et qu’elle
m'a mis sur la table son projet de gardienne de mai-
son,je n'ai pas hésité. On a foncé. Pécheur est un mé-
tier qui vous ancre dans un port et Lorient un bien
trop petite ville pour pleinement développer sa pe-
tite entreprise.

Le marché de ma femme est national. Alors, je me
suis reconverti. C'est peu a peu, dans ces demeures
qu’elle garde, que j'ai appris a regarder les tableaux.
J'ai aussilu beaucoup de livres. J'ai découvert ces pe-
tits trésors que les propriétaires cachent bien au
fond de leurstiroirs. J'ai appris le silence et l'observa-
tion. J'ai appris a me déplacer dans ces maisons. J'ai
appris comment neutraliser une alarme, leurrer une
vidéosurveillance, forcer une porte blindée. Souvent
je repense a ce matin et a cette villa de Lorient. Le
propriétaire était 13, la porte grande ouverte. Voulant
nous prendre a témoin, il nous a fait entrer dans son
salon et nous a offert un café. Je ne me souviens pas
s'il y avait des tableaux accrochés aux murs. Tout
était propre, sobre, avec une élégante qualité. Est-ce
1a ce que nous appelons chic 7 J'ai vu cet intérieur,j'ai
pensé a notre trois-pieces, a nos salaires, a l’'odeur de
poisson. Nous avons compati et remercié le proprié-
taire et sommes repartis.

C’'était le directeur de l'usine ou travaillait ma
femme. Je comprends son idée de devenir gardien de
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musée. Et moi, celle de devenir voleur. Dans le fond,
nous n'avons fait que nous conformer a l'injonction
d'innover et d’'étre les entrepreneurs de notre réus-
site.
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