Jus de citren

Webzine de I'Ecriture, c’est I'’Aventure

Fantomes

N°9 - Printemps 2026



Fantémes

EChOS AU PASSEeeeeeeeveeeesemsmmmsssssssssssssesssssssesssssssssssssssssnnnns 6
MOt COMPLE trIPLE et sssenes 14
L eNteIrremMEeNt ... et senes 25
Une présence impalpable.... e, 32
L'ombre de I'immortalité ... 41
LeS VIGIIANTS c.vceeeeeieeresieieseisesiseiseisesssesssssesssssssssssssssssnanns 49
Elliot, apres 1a TEVOLte .. 57
Réve de ChateaU ... sennen 66
O CEANOS ...ttt st ses s s ss s seses s sessssssesesassesesans 74
Raconte-moi une hiStoire......eeceereeeeereeeeeeeeeeerenens 84

Couverture et mise en page : Albert
Crédit photo : pixabay.com, pexels.com,
auteurs

Fantomes Printemps 2026 2



fl
Edito

afcadio Hearn. Ce nom vous est-il fa-

milier ? Il a été pour moi a l'origine

du théme que je vous ai proposé
@ pour ce nouveau numéro du Jus de Citron.
Personnage merveilleux que Lafcadio. Merveilleux
puisque étonnant. Sa vie chaloupera sans cesse entre
deux mondes. Il nait en 1850 a Leucade dans cette
charniére de 1'Orient avec1'Occident. Son pére est ir-
landais, d'une famille protestante trés pieuse, sa
mere,une grecque de tradition orthodoxe, il grandira
dansune autreile,l’Angleterre,chezune grand-tante
catholique. Jeune adulte, il cabote a Cincinnatieta La
Nouvelle-Orléans ou il épouse une afro-ameéricaine
en pleine ségrégation. Encore des iles avec les Ca-
raibes et la Martinique ou il passera deux ans. A qua-
rante ans, il accoste au Japon ou il s'amarre définiti-
vement. Il épouse Koizumi Setsuko, se voit accordé la
nationalité japonaise et prend le nom de Yakumo
Koizumi. Ce personnage d’ici et d’'ailleurs, sera un
passeur de culture. Traducteur du francais, il intro-
duit les grands noms du XIX®™ — Maupassant, Zola,
Gautier, Flaubert, Nerval entre autres — aux Etats-
Unis. A la Nouvelle-Orléans et aux Caraibes, il péche-
ra et cuisinera la culture créole, collectera les contes
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et les traditions locales et, plutét que de traduire, il
réécrit. Les fantomes et l'extraordinaire le hantent
depuis longtemps. C’'est au Japon, ou sa plume ren-
contre le pinceau de Setsuko pour transporter les
histoires extraordinaires et leurs créatures ordinai-
rement fantastiques en Occident, et, a travers ces lé-
gendes, qu’il sera un médiateur de la richesse cultu-
relle nippone vers le monde européen. Le souvenir
de la lecture d'un de ses recueils m’a donné envie de
proposer ce théme des fantémes.

Des fantomes,on en a toutes et tous croisés. Dans nos
lectures bien sur. Ulysse descend dans les Enfers ou
errent les ombres en peine. Hamlet s'ouvre sur le
spectre de son peére qui réclame vengeance. Les
djinns rédent dans les Mille et une nuits. Le Horla -
tiens, revoila Maupassant - ou Le Fantéme de Canter-
ville de nos lectures joyeusement imposées au col-
lege. Les opéras sont habités par ces ames torturées
comme le Hollandais Volant ou ses figures venge-
resses chargées de 1'épée de la justice tel le Com-
mandeur de Don Giovanni. Au cinéma, ils appa-
raissent aussi bien dans les comédies romantiques
(Ghost), les films d'horreur (Poltergeist), les divertis-
sements comiques (Ghostbusters) ou les contes
(Beetlejuice),
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On voit que les fantémes sont partout, que ce
soit littéralement, comme une empreinte invi-
sible qui marque profondément le présent, ou
encore un pont entre le mystére de la mort et
I'absurdité de la vie. Cette richesse fait d'eux
un terreau fertile ou l'imagination de nos
contributeurs a poussé en d'autant d’histoires
différentes que de textes proposés. Alors ne
vous inquiétez pas des bruits de chaines inex-
pliqués, des draps blancs qui claquent ou du
vent quimurmure entre les fenétres et plongez
plutoét dans ce numeéro du Jus de Citron, peut
étre le plus... spirituel !

Bonne lecture.
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Echos du passé
par Cédric

ienvenus a tous a la treizieme conférence de
«G.HT»

Je suis Pierre de Gardin, Président Directeur
Général de la société, mais vous me connaissez évi-
demment.

Je suis celui qui depuis treize ans a changé vos vies.

Du Woufelang, l'interpréteur de poche pour com-
prendre vos animaux, au Marlyzer XIII sorti l’'année
derniere,masociété n’'a eu de cesse de révolutionner
vos quotidiens.

Etrange, risible,inadapté... devez-vous vous dire face
a cette conférence. Oser 1'organiser alors que notre
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monde est plongé dans la pire épidémie jamais
connue.

L'épidémie.

Voila deux mois maintenant qu’elle a commencé, em-
portant a tour de bras nombre de malheureux ayant
osé dormir. Personne ne sait d’ou elle vient, ce qu’elle
est. Une seule chose est stire, dormez et vous risquez
d'étre contaminé, amnésie dissociative a composante

violente,comme disent les scientifiques. En bref, vous
devenez fous, brutaux et irrationnels.

Mais vous connaissez tous les symptoémes, tout le
monde connait des victimes, des amis, de la famille,
des voisins... Faut-il rester chez soi, ne plus toucher
personne, ne plus respirer ?

Mais n'ayez crainte, oh citoyens bien aimés ! Nos diri-
geants agissent... quatorze jours...

quatorze et des millions de victimes avant que la crise
mondiale ne soit déclarée et qu’enfin les chercheurs
de tout pays puissent mettre leurs ressources en
commun. Et malgré cela, rien.

Désemparés, nos « élites » se sont vite réfugiées der-
riere toute personne pouvant étre réquisitionnée
pour avancer l'enquéte. Armée, police, détective pri-
vé... méme des médiums, prophétes, gourous et
autres diseurs de bonne aventure.
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Et pendant que les plus grands sophistes du mystique
convertissent en masse leurs nouvelles ouailles tran-
sies de peur, des hordes de pseudo-scientifiques
pronent une digitalisation de 1'ame.

Si Dieu avait créé le monde en sept jours, il semble
qu'il en faille bien moins aux humains pour faire som-
brer leurs sociétés dans la folie.

Mais assez parlé d’eux.

Car si je me tiens devant vous aujourd’hui, c’est pour
une fois de plus changer le monde, ce soir, je vous pré-
senterai ma prochaine invention.

Celle qui apportera réponse a vos craintes actuelles.

Cependant, toute chose a une origine. Et pour com-
prendre ma nouvelle invention, c’est aux origines
méme de notre société qu’il faut retourner. Quand,
dans mon garage, aidé de ma seule assistante, Maria,
j'ai créé le premier Marlyzer.

Tout a commencé par une simple amélioration du
Woufelang, l'ajout d'un simple algorithme étudiant
les comportements des animaux et déterminant leurs
besoins. Plus besoin d'interpréter, plus de risque de se
tromper, I'IA analyse des millions de comportements
pour déduire avec une précision redoutable.

Mais comme souvent dans la science, la vraie décou-
verte futissue d'une erreur,d’un bug,une réponse ré-
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currente revenant dansl'IA,quel que soit le sujet ana-
lysé.

Quand la cible regardait trop longtemps dans le vide,
I'IA disait qu’elle communiquait avec Maria. C'était
mon assistante, une scientifique passionnée qui avait
été présente des le début de l'expérience, on pouvait
méme dire qu’elle en était l'une des instigatrices. Elle
était d’'ailleurs d'une rare intelligence, d'une vivacité
d’esprit... bref, comme vous le savez, puisque l'inven-
tion fut nommeée en son honneur. Elle est morte. Rien
a voir avec l'expérience, juste un béte accident de la
vie.

Enfin, pour en revenir au bug, il avait été assez facile a
identifier. L'IA avait simplement assimilé l'incompré-
hension comme une communication avec Maria.
C’est 1a que nous avons découvert les « échos ». Une
trace omniprésente et universelle de ce qui avait été.
Peu importe que vous ayez oublié, enfant, quand vous
avez tapé dans une pierre ou quand vous vous étes
baigné dansun lac. La pierre, elle,s’en souvient. Le lac
aussi. Toute la planéte se souvient. Et cela se produit
méme des années et des siécles plus tard, chaque
chose a ses propres échos.

Cela aradicalement changé nos travaux et, aprés plu-
sieurs années de recherche, nous avons réussi. En
analysant un environnement, I'IA est devenue ca-
pable de percevoir et d'interpréter les échos. Et pas
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seulement les voir, elle pouvait entrer en synergie
pour les rendre visibles, illuminant les environs
d'imagesrémanentesissues du passé. Le Marlyzer est
née.

La suite, elle venait de Maria, ou plutét de discussions
que nous avions eu. C’était une grande passionnée
d’'histoire, voyez-vous. Et c’est de la que 1'idée est ve-
nue. L'Histoire, une nouvelle maniére de percevoir
les grands événements du passé, non pas au travers
d'un film romancé, mais dans leur réalité la plus
brute, sans filtre.

Le Marlyzer II, vous le connaissez. Vous l'aimez.

Plus besoin de cinéma, de projection 3D, de reconsti-
tutions théatrales, il suffit de se rendre sur les lieux
d’'événements particuliers pour les revoir. Une repré-
sentation de Beethoven lui-méme, un discours de
Martin Luther King ou encore le débarquement de
Normandie, tout est un spectacle dont nous vous
avons fait don.

Bien sar, 1'adhésion a été immeédiate, le monde entier
se divertit en admirant les fantémes du passé.

Oh, il y avait bien eu des fous sectaires et pseudo-
voyants pour crier au scandale et qualifier tout cela
d'immense enfer pour les fantdmes du passé, les em-
péchant de trouver le repos, ils avaient méme trouvé
un nom: Malebug. Celam’a bien fait rire,d’autant que
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le proces intenté contre nous avait été ridiculement
facile a gagner.

Evidemment, on a continué, on n’arréte pas le pro-
gres, pas apres tout ce que nous avions fait, pas apres
tout ce que nous pouvions encore faire.

La société a grandi, nous nous sommes étendus al'in-
ternational. Et en quelques annéesde plus,la nouvelle
version était préte. Cette fois-ci, plus question de se
contenter de sceénes de spectacles lointaines, les
échos proches pouvaient étre observés, plus précisé-
ment ceux des morts récents. Un nouveau marché
était apparu, plus funeste, celui des personnes en
deuil voulant revoir leurs proches dans la vie quoti-
dienne. Maria, elle-méme arpente encore mon ga-
rage en boucle.

Mort et vivants s'entremélent désormais dans un quo-
tidien macabre, disent certains, le fait est que les gens
ont pris I’habitude de vivre avec les fantémes de leurs
défunts, et ils en redemandent.

Au fil des versions, nous avons produit des traces
d’échos de mort toujours plus réalistes. Pouvant agir
et se promener en dehors de leurs actions passées.
Tels de vrais fantomes, ils hantaient leurs proches.
Ironiquement, cela collait parfaitement aux compor-
tements des animaux. Désormais,plusaucund’eux ne
regardait dans le vide, a chaque fois, il y avait un écho
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en face. Ils en avaient méme fait une campagne de
pub.

Toujours plus loin, toujours plus proche de vous, telle
est notre maxime.

Et une nouvelle idée avait émergé, la révolution ul-
time. Celle de ce soir. Oh, cela nous a pris du temps et
nombre d’expérimentations. Il y aura inévitable-
ment des dommages collatéraux, mais la progression
ne doit pas avoir de limites.

En vérité, je vous le dis, les troubles du présent sont
ceux du passé. N'écoutez pas les charlatans qui nous
dirigent. La maladie qui vous accable n'en est pas
une. C’est un progres.

Voyez-vous, il manquait une derniére étape, treize
ans maintenant que le fantome de Maria hantait les
locaux, des années sans réactions ou paroles de sa
part. Et pourtant, en elle, quelque chose ne cessait ja-
mais de transparaitre. Un message, une envie,
comme si elle voulait nous transmettre une vérité,
mais était prisonniére de son fantome, incapable de
tout geste. Elle était morte, apres tout, l’écho n’était
qu’une simple fenétre vers son passé.

Alors nous avons expérimenté, dans tous nos labora-
toires a travers le monde, nous avons testé et nous
avons réussi.
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Mais a nouveau une erreur. Le fait de croire que
I’écho soit une fenétre.

Voyez-vous, il y a deux mois, nos centres sont entrés
en résonance et l'onde a été telle que I'écho a trem-
blé,la fenétre s’est fissurée et,enfin, Maria a été libre
de ces gestes.

J'ai été libre de mes gestes.

Car, ce que tous n'ont vu que trop tard, moi, je I'avais
percu depuis longtemps. L'écho n’est pas une fe-
nétre, c’est une porte, et l'ouvrir permettrait de pas-
Ser.

Le reste ? Oh! Trés simple ! Un esprit a besoin d'un
corps. Quelle meilleure occasion de récupérer le mé-
rite de toutes mes inventions que d’utiliser celui qui
s'était attribué celles-ci ?

Mesdames et messieurs, moi, Maria Deroche, en
cette treiziéme et derniére conférence de la société,
j’al 'immense plaisir de vous annoncer que le mur
entre vivant et mort est désormais aboli !

Du moins... pour les morts.
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Mot compte triple

par Fanny

— Disparue...ouidisparue!
—Tu veux dire évanouie ?

— Oui, enfin non, pas évanouie, elle est pas tombée
dans les pommes devant moi, mais oui, elle a dispa-
ru... ; zou... envolée, oui, elle était 13, et elle n'y est
plus.

-La?0Ouca?
— Ben la devant moi !

— Ah oui, tu veux dire qu’aprés vous ne l'avez trouvée
nulle part ? Vous avez bien cherché partout ?

Gipsy léve les yeux au ciel dans une moue de mar-
motte désabusée.

— T'imagines bien que oui. On a méme regardé sous
le lit !
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Psayko soupire bruyamment et grommelle quelque
chose dans le parler scandinave de ses lointaines ori-
gines avant de se reprendre et de poursuivre en fran-
cais.

— En fait, c’est une éclipse de Lady Clarissa, un peu
comme sielle s’était dissoute, évaporée.

— Oui, c’'est exactement ca. Elle est 13, elle est plus la...
Evaporée. Eva-po-rée. Pffftt... Comme la fumée des
brumes que le vent aurait dissipée en se levant tout
d'un coup.

Tous deux se penchent sur le plateau de jeu posé de-
vant eux et ou les lettres du Scrabble commencent a
former une mosaique littéraire bourrée de fautes
d’'orthographe mais il faut bien placer les mots
compte triple et nil’'un nil’autre ne se sont jamais éri-
gés en ayatollahs de l'orthographe.

Agatha réduisit la cinquantieéme feuille de papier en
mille fragments effilochés qui voletérent a leur tour
dans la piéce. Le sol de bois ciré n’était plus qu'une
étendue neigeuse, préte a s'évaporer au moindre
souffle d'air. Le chat Hercule, un celtic shorthair, ma-
lingre et bien loin de la carrure mythologique du hé-
ros qui avait présidé a son baptéme, créait a chaque
coup de patte,un univers floconneux de boule a neige.
I1 poursuivait ces particules papyleges tout en multi-
pliant leur suspension a l'infini. Tant et si bien que la
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piéce, désormais bruissait d'un joyeux mélange de
ces plumes de papier. Agatha n'y prétait aucune at-
tention concentrée sur les inflexions de la voix dans
les écouteurs qui lui dictait ses consignes a exécuter
scrupuleusement Agatha obéissait sans faillir a cette
voix, tantot sépulcrale, tantét cajoleuse. Le martéle-
ment de 1'Underwood 319 portable, couleur créme
scandait la valse lente des copeaux papiflottants et les
mots chuchotés ou vociférés dans ses oreilles s’ins-
crivaient sur une nouvelle page blanche qui finissait a
son tour en mille frisottis aprés qu'une autre voix, la
voix intérieure ou celle de la raison eut dit : c’est nul,
déchire en mille morceaux.

Les espaces libres sur le plateau de jeu se raréfient.
Psajyko a tenté l'insertion horizontale d'un mot
« compte double » de 7 lettres qui s’est heurté a une
verticale inacceptable. « FNI » n’est ni un mot ni une
abréviation. Il a capitulé en 3 lettres avec un FAN qui
ne luirapporte que 5 points.

— Vous avez vérifié qu’elle n’était pas chez un proche,
des amis ?

Gipsy qui s’apprétait a poser 4 lettres suspend son
geste, les remet sur leur chevalet, ouvre la bouche et
la referme pour la rouvrir a nouveau en soupirant
bruyamment.

— Oui, cheeefff I!!
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Elle appuie bien sur le chef méme si Psayko n’est en
rien son chef.

— Ouj, t'imagines bien qu’on a tout vérifié. On ne sait
vraiment pas ou elle est. D’autant qu’elle a disparu
dans le supermarché ou je l'avais amenée faire des
courses. Elle était avec moi dans1'allée des conserves
de légumes et l'instant d'aprés elle avait disparu.

— Et sa voiture ?

Gypsy fronce les sourcils puis dans une esquisse de
sourire pose TOME dans le prolongement du FAN de
son partenaire de jeu.

— Disparue aussi, je te 1'ai déja dit non ? Les vacances
ca te réussit pas. On avait pris sa voiture pour faire les
courses et je suis rentrée ici avec un Uber. Tiens
d’ailleurs, en parlant de voiture, l'autre jour quand je
l'ai aidée a mettre dans le coffre un carton avec tout
un tas de bouquins sentant le renfermé, je 1'ai vue qui
glissait dans le vide-poche un passeport a la couver-
ture ancienne. Quand elle est rentrée dans la maison,
j’en ai profité pour regarder quelle téte elle avait sur
la photo, tu sais que les photos des gens, c’est un peu
mon dada. Eh bien, le truc est périmé depuis plus de
20 ans.J'ai eu beaucoup de mal a lareconnaitre méme
si a 18 ans elle avait déja ce regard dévastateur. Et tu
sais pas la meilleure, c’est qu'il est au nom de Christa
Gatharie.

17 Printemps 2025 Fantomes



f

Une frénésie sans pareille prit possession d'Agatha,
impermeéable a tout ce qui l'entourait. Madame Del
Carmen, la gouvernante de la Maison des Esprits en-
trouvrit la porte et la referma aussitét, n'osant pas en-
trer pour annoncer que le repas était servi. Méme
Hercule arréta ses entrechats entre les bouts de pa-
piers effrayé qu’il était par le halétement stakhano-
viste de la machine a écrire. La nouvelle feuille fut ra-
pidement couverte de caracteres typographiques, ar-
rachée au rouleau, remplacée par une autre et ainsi
de suite. Les pages noircies frémissaient, se pliaient
aux tabulations,aux espaces,aux tirets insécables, aux
mots « mort,crime,coupable,détective,victime,assas-
sin,homicide ». Ils parsemaient des phrases qui mises
bout a bout n’eurent bient6t ni queue nitéte. Et la voix
dans les écouteurs continuait sa litanie lancinante.
Puis vint le moment ou le papier manqua. Les écou-
teurs se mirent a siffler. Agatha se figea, pétrifiée. Ah,
ces sifflements pareils au vent dans les fissures du
manoir, les voila qui revenaient.

— Christa Gatharie ? J'ai toujours pensé qu’elle s’appe-
lait Clarissa Bonham. C’est bizarre non ?

—Ben non pourquoi ? Elle était mariée a Lord Bonham.
Elle n'aime peut-étre pas le prénom Christa. Tu sais,
notre vénéré Starsky Duppondt se fait bien appeler
Michaél et je peux te dire que ca ne figure en rien
dans son état-civil.
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— Normal, quand on s’appelle Starsky, on peut méme
décider de se faire appeler Innocent, ca sera toujours
moins ridicule. Ah bon sens ! C’est pas possible FAN
TOME. Avec tes 4 lettres pourries de TOME, tu fais 33
points et en plus c’est moi qui te donne 15 points ! J'y
crois pas. Mot compte triple. Non mais c’est pas vrai.

Le rire écarlate de Gypsy raisonne dans la petite salle
de repos.

- T"es toujours aussi mauvais joueur. Franchement, je
me demande bien ou elle peut étre. Je l’avais convain-
cue de venir a la soirée chez les Philps avant-hier. Un
test comme un autre. Elle y aurait retrouvé des com-
patriotes. Et elle m’avait demandé de l'accompagner a
La Salvetat ce matin. Je pense qu’elle voulait donner
les vieux bouquins a l'hospice. J'espére qu’on ne va
pas la retrouver dans les bois, zigouillée ou morte
d'une crise d’on ne sait quoi. Méme si ce n’est pas la
premiére fois qu’elle nous fait le coup de s’évaporer.
Et qu’elle a toujours réapparu.

Agatha poussa un hurlement qui fit s’enfuir le chat.
Elle balanca les écouteurs dans la cheminée, tout en
insultant 1'Underwood portable qu’elle finit par lan-
cer atraversla croisée. Quand la machine s’écrasa sur
la pelouse, Madame Del Carmen fit ce qu’elle aurait
da faire depuis le premier jour.
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Le smartphone dernier cride Gipsy, customisé girlie,
strass et pompons rose pétard, vibre sur la table
basse faisant se trémousser les lettres du jeu en
passe de s’achever faute de pions tandis que les deux
concurrents se concentrent pour le finir en beauté.

— Ah merde, c’est Michaél, qu’est-ce qu’il me veut ?

Elle fait une horrible grimace tandis qu’elle ap-
proche l'appareil de son oreille.

— Oui, monsieur le directeur ? Oui... Oui... Ah bon !..
Maisou ¢a ?... Ah, ouije vois... Oui, bien sir... Oui, tout
a fait... Oui Psaj’ko est bien avec moi. Oui... C'est ¢a...
Oui, vous pouvez compter sur nous. Oui attendez je
note.

La téte penchée sur l'épaule pour coincer le télé-
phone contre son oreille, elle cherche un papier et
un crayon.

— 25, Route des Ombres, c’est noté. Oui. On vous tient
au courant. Au revoir Monsieur.

Elle se leve,laissant en plan le plateau de jeu, enfile sa
parka pendue au porte-manteau, met le téléphone
dans sa poche,ouvre un tiroir,lance des clés a Psajyko
et attrape sa mallette.

— Allez bouge-toi,onyva!

—Ou ca ? La tout de suite ? C'est urgent ?
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— Ouj, je t'explique tout dans la voiture. Grouille. Y'a
urgence oui!

—Pile poil au moment ou j'allais pouvoir placer toutes
mes lettres et te damer le pion ! T'es vraiment pé-
nible !

Agatha est maintenant installée dans un antique fau-
teuil a bascule de style colonial. Dans le salon minus-
cule ou on l'a parquée en attendant, elle tente de
faire la conversation au gendarme quine la lache pas
du regard et ne dit mot. Elle monologue dans un fran-
cais grammaticalement impeccable quoique matiné
d’accent geordie.

L'ambulance conduite par Psayko file a vive allure
dans la campagne suintant de brume.

—Onl'aretrouvée ! Elle a fait une crise violente dans
un gite de luxe,la Maison des Esprits que ¢a s’appelle,
les propriétaires sont chiliens. Elle s’y est installée
sous un nom d’emprunt. Lady Agatha. On ne risquait
pas de la retrouver. C’est la gouvernante qui a fait le
17. Apparemment, cette fois-ci elle se prend pour
Agatha Christie. C'est ce qu’on dit les gendarmes a
Starsky/Michaél. C'est pour ca qu'ils ont fait appel a
notre unité de soins. Comme quoi, tu vois, on la re-
trouve toujours.
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Quand les deux infirmiers psychiatriques arrivent au
25, route des Ombres, Lady Clarissa/Agatha est tout
sourire.

— Mes chers amis,vous voila ! Je vous attendais. Il faut
qu’on me rende mon manuscrit pour que je vous lise
mes derniers écrits. J'ai expliqué a mon ami ici pré-
sent — elle désigne la gendarme - qu'il était urgent
qu’on se parle. C'est lui qui vous a contactés, je sup-
pose ?

Gipsy s’assoit sur un petit pouf a cété d’elle. Elle ne
doit pas entrer dans son jeu. Dans ce genre de trouble
dissociatif ayant donné lieu a des actes de violence, il
fauty aller avec doigté et professionnalisme. [l va fal-
loir la sédater d’autant que c’est la premieére fois
qu’elle agit ainsi. En 'observant avec attention, on
voit bien le feu couver sous la cendre malgré une at-
titude policée dictée par des siécles de tradition
toute britannique

— Lady Clarissa, vous n’étes pas Agatha Christie, vous
étes Lady Clarissa Bonham.

—Vous vous égarez ma cheére. Je suis Agatha Christie;
d’ailleursj’ai un passeport a ce nom.

Psajyko s’accroupit dans l'intervalle entre le bras du
fauteuil et le gendarme.

— Le passeport au nom de Christa Gatharie ?
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— Vousvoyezbien, c’est ce que je vous dis, Christa Ga-
tharie ou Agatha Christie c’est pareil non ?

— Agatha Christie est morte depuis longtemps.

— Vous ne voulezrien comprendre,décidément ! Elle
m'a ordonné d’écrire une nouvelle énigme que de-
vront résoudre ensemble Hercule Poirot et Miss
Marple. Ca ne s’est jamais fait. Ca va faire un barouf
du tonnerre dans le monde entier.

Gipsy regarde son collegue, met un doigt sur la
bouche et fait signe au gendarme de s’éloigner.

— Lady Clarissa, vous ne pouvez pas étre une per-
sonne qui est elle-méme décédée avant votre nais-
sance.

— Mais enfin, vous le faites exprés ou quoi. N'enten-
dez-vous pas ces sifflements ? Elle me parle et vous
faites la sourde oreille.

— Lady Clarissa, vous savez qu'il vous arrive d'avoir
des hallucinations auditives. Ces sifflements, ces
voix, il n'y a que vous qui les entendez. Et vous n'avez
pas pris votre traitement depuis plusieurs jours.
Donc les voix reviennent.

— Mais arrétez donc avec vos Voix.

La voix halete, monte dans les aigus. Lady Clarissa se
leve, frappe son torse.
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— Agatha Christie est en moi puisque je m’évertue a
vous expliquer que je suis son fantéme.

Gipsy ouvre sa mallette, en sort une seringue et re-
garde Psayko.

—Tu as déja sédaté un fantéome toi ?
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['enterrement
par Guy

u’'est-ce... qu’est-ce que c’est... Tout ce bruit...

Pourquoi faut-il que l’'on me réveille alors que

je suis a deux doigts de conclure comme au-
rait dit un certain Jean-Claude Dusse. A cette heure
indécente, j'entendais clairement des coups sur ma
porte. Un brouhaha les accompagnait qui montait de
la rue et suggérait que plusieurs individus étaient
massés devant la maison. Les premiéres secondes
suivant ce réveil brutal, je les consacrais a recher-
cher une explication plausible a tout ce vacarme.
J'hésitais sur ce qui me chagrinait le plus, l'interrup-
tion de mon réve délicieusement érotique ou la
crainte qu’un tel boucan réveillat aussi mon voisi-
nage avec lequel je m’efforcais de maintenir une si-
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tuation de relative tranquillité et de respect mutuel.
C'était embétant mais comme le bruit ne cessait pas,
je me levais de mon lit et j'allais a la fenétre. Plus bas
je distinguais au milieu d'un halo de lumiere faible
bleue turquoise une quinzaine d’hommes et de
femmes avec des pancartes et aussi une banderole
avec dessus « Bienvenue mon frére ». Les autres slo-
gans portés a bout de bras étaient également sibyllins,
«vive l'outre-tombe »; « La vie derriére soi » et méme
« Le changement, c’est maintenant ».

— Que voulez-vous ? (J'avais pu malgré le demi-som-
meil forcer ma voix)

Les tétes se leverent et une acclamation unanime
jaillit avec une telle force que je reculais. Un fort coup
de vent n’eut pas mieux réussi. Désespérément, je
m'évertuais a rechercher une explication plausible a
ce plébiscite. Quelle belle et bonne action aurais-je pu
accomplir, moi qui prenais grand soin de ne jamais
me mettre en avant et, conséquemment de n’appa-
raitre jamais comme un initiateur ? Je me grattais la
téte machinalement tout en doutant secrétement que
ce geste eut un quelconque effet sur ma réminis-
cence. Je passais en revue les bribes du souvenir de la
veille sans y trouver un quelconque élément pouvant
me mettre sur la piste d'un événement me consa-
crant a cette heure, héros, saint ou plus simplement
guérisseur. Non, je ne voyais pas.
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—Descendez ! m’intimerent plusieurs voix.

— N'ayez crainte, nous sommes la pour vous ! Une
femme enveloppée d'un manteau particulierement
coloré tendait ses bras vers moi.

Je continuais de regarder l'attroupement jusqu’a ce
que j'y voie mon pére et ma meére. Qu’est-ce qu'ils fai-
saient 1a ? Maman me faisait un signe de la main et
cela me décida a descendre dans la rue. Tous ces gens
que je ne connaissais pas pour la plupart me voulaient
du bien, je le sentais, car d'eux venait vers moi une
vague d’amour et de bénignité. La pale lumiére pous-
siéreuse légérement bleutée émanait de chacun, en-
touré d'une aura.

- Venez, nous vous attendions... Sois le bienvenu, dit
un autre.

J'avancais un peu plus vers le groupe et des vivats sur-
girent tout autour de moi dont la sincérité ne faisait
aucun doute. Puis le silence se fit tandis que comme
pour une chorégraphie maintes fois répétée chaque
personne se déplacait d'un ou deux pas pour former
ce qu'il faut bien appeler une escorte. Mon pére a ma
gauche, ma meére a droite, trois rangs de trois devant
et derriére moi. Je ne percus aucun signal et pourtant
tous d'un méme pas nous nous ébranlames vers une
destination inconnue de moi.
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Alors que nous marchions depuis plusieurs minutes
dans des rues désertes a cette heure et chichement
éclairées par une lune bossue, je me rappelais que
j’étais vétu d'un simple pyjama et un instant je pani-
quais a l'idée d'apparaitre ainsi devant une connais-
sance. Je jetais des regards affolés tout autour de moi.
Papa tres digne dans son costume sombre, maman
portait sa robe a fleurs préférée et je trouvais qu’ainsi
elle avait belle allure. Tout juste m’alertais-je de la sa-
voir si légerement couverte en ce mois de février. Je
me mis a douter au sujet de la saison car moi-méme
ne ressentais pas le froid. Les heures passaient et tou-
jours nous marchions. Le jour s’était levé. La forme de
notre cortége un peu militaire au départ s’était muée
en une procession dans laquelle les participants par
petits groupes discutaient et tous ces conciliabules
m’enveloppaient comme une forét de sons, un babil
agréable dont je ne saisissais ni la signification ni la
cohérence. Etonnamment, je n'éprouvais pas le be-
soin de parler. J'étais bien éveillé désormais et j'avan-
cais sans fatigue. Je reconnaissais les rues que nous
empruntions d'un pas lent et résolu. Bient6t nous
franchimes l'imposante grille du cimetiére paysager.
Un anachronisme de plus,des oiseaux pas découragés
par les températures chantaient gaiement. Nous arri-
vames par une allée chargée d'essences variées qui
devaient au printemps et a 'automne exprimer une
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palette de couleurs qui ravirait n‘importe quel im-
pressionniste.

Dans l'instant, le spectacle était ailleurs. Alors que
nous approchions d'une extrémité du parc,un groupe
d'une dizaine de personnes stationnait aupres d'un
cercueil que l'on s’apprétait a mettre en terre. Les
mines étaient tristes pour la plupart. Chez nous, les
discussions avaient cessé tandis que nous nous mé-
lions a la petite assistance.

Je fus estomaqué lorsque je pris conscience que je re-
connaissais chaque visage. Il y avait mes deux sceurs
qui pleuraient avec beaucoup de discrétion ; mes pa-
rents étaient la bien sir. Eux me regardaient et me
souriaient avec leur bienveillance coutumiére a mon
égard. Ca par exemple, mon chef d’atelier ! Il se tenait
comme a son habitude, droit comme un i, entouré de
Simon et Xavier, deux collegues de l'équipe. Ils
avaient une sale mine, des yeux rouges et des tenues
endimanchées. Le reste de I'assistance comptait mon
oncle et ma tante, un copain du tennis, un couple de
voisins, deux enfants qui me semblaient étre de la fa-
mille, des petits cousins sans doute, qui s’ennuyaient
ferme. Bizarrement, je n’arrivais pas a me sentir
concerné par cette cérémonie quand bien méme la
présence de proches aurait di m'alerter. Ce défunt,
peut-étre le connaissais-je et puis il y avait de la part
de tous, ma famille y compris, une indifférence totale
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a ma présence bien que je fusse le seul a porter un py-
jama.

Malheureusement, nous étions arrivés apres le pané-
gyrique, habituel en pareil moment, si bien que je res-
tais sans réponse concernant l'identité du mort. Mes
nouveaux amis s'étaient rapprochés de moisans trou-
bler aucunement l'enterrement qui entrait dans sa
phase finale avec l'intervention de deux préposés a
cette opération. Le cercueil, un peu secoug, allait des-
cendre dans la fosse fraichement creusée. Je me sen-
tais enveloppé d'une tendresse indéfinissable peut-
étre due a cette lueur bleue qui avait une vertu d'apai-
sement. Soudain, ma sceur Babette s’avanca et déposa
sur le cercueil, juste avant qu’il ne disparaisse de ma
vue, un petit objet. Cet acte stoppa net les opérations
et un court instant la petite assemblée se figea, leurs
yeux absorbés par 1'éclat triste de ce qui apparaissait
étre une montre ancienne a gousset. Un rayon de so-
leil égaré 1'éclairait magnifiquement si bien qu’a mon
tour je laregardais,sans hésiter a me rapprocher pour
bien voir.

I1 s’agissait d'un modele dit a gousset savonnette,
c’est-a-dire une montre recouverte d'un boitier exté-
rieur. Pas trés pratique, car il faut le soulever pour lire
I'heure. Ce boitier en argent portait une longue ins-
cription que j’avais du mal a déchiffrer « N'avoir pas
d’hier, et pas de demain... Oublier le temps, oublier la
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vie, étre en paix... ». En temps normal, j'aurais da
m'évanouir mais étrangement je ne tombais ni
méme ne vacillais sur mes jambes. Cette montre
avait appartenu a mon grand-pere quiy avait fait gra-
ver ces mots dont l'auteur si ma mémoire est bonne,
est Oscar Wilde. Il vénérait cet écrivain, il me 1'avait
dit, pour sa sensibilité, sa finesse d’esprit et son hu-
mour so british bien qu’il fut irlandais. Cette montre,
il me 1'a offerte quelques mois avant de mourir.
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Une présence impalpable

par Nicole

e me souviens trés bien du moment précis ou tout

a commenceé. Je revenais du travail en tram et

j'étais assise prés d'une sortie. C'était une fin
d’'aprés-midi d’automne, noyé dans le crachin. Di-
luée moi aussi dans un mélange de fatigue et d’en-
nui, je regardais défiler le paysage urbain.

Une secousse m’a ramenée dans le réel. Quelques
personnes sont entrées et les portes se sont refer-
meées avec un claquement sec. C’est alors que je l'ai
vue. Son visage aux traits asiatiques était collé a la
vitre et son corps disparaissait dans un ample véte-
ment aux contours imprécis. Ce qui m’a surprise,
c’'est qu’elle n'a pas esquissé un geste pour rouvrir la
porte et qu’elle a disparu d'un coup.
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Une personne un peu égarée,comme d’'autres a notre
époque, me suis-je dit.

Le samedi suivant, je flanais dans les allées du mar-
ché. Alors que je m’approchais d'un étalage de fruits
et léegumes, une femme s’est retournée vers moi et
m'a fixée. J'ai stoppé net. Ce visage au regard magné-
tique, était celui de l'inconnue du tram. Deux ou trois
personnes sont passées devant elle et l'instant
d'apreés,elle n’était plus la. Sans savoir pourquoi, je me
suis lancée a sa recherche. Elle ne pouvait étre loin.
J'ai arpenté les allées en tous sens pendant plusieurs
minutes,avant de me ressaisir.

Qu’est-ce qui m’avait pris,de me lancer a la poursuite
d'une personne a qui je n’avais méme jamais adressé
la parole ? D'habitude,on me disait « tu réfléchis trop »
et 1a,je m'étais laissée subjuguer sans résistance. J'au-
rais aimé en rire, mais un sentiment de malaise s’ac-
crochait a moi.

En congé la semaine suivante,j’en ai profité pour finir
d'installer mon appartement ou je venais d’emmeéna-
ger. Lanuit du jeudiau vendredi,un dréole de réve s’est
invité. Je marchais au milieu d'un paysage tres flou,
baigné dans une brume argentée. Tout a coup, un
rayon de soleil léger comme une plume s’est glissé
entre lesnuéesetune silhouette est apparue,le visage
estompé dans le tremblotement de la lumiere.
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Elle portait une longue robe en soie et ses cheveux
sombres et lisses, tombaient sur ses épaules. Je la
connais, me suis-je dit, en m’approchant. Elle s’est
mise a reculer trés lentement, avec un doux sourire,
comme une invite a la suivre. J'ai continué a avancer,
avec précaution, comme lorsque 1'on tente d’appri-
voiser un oiseau farouche. Arrivée a quelques métres
d’elle, j'ai avancé les mains pour la toucher. La faible
lumiere s’est alors dissipée et la femme s’est dissoute,
en laissant un léger remous dans la brume.

Je me suisréveillée avec un long soupir mélancolique.
Une fraicheur s'immiscait par la fenétre restée ou-
verte. Je l'ai refermée et me suis recouchée. Le som-
meil m’a fui pendant un long moment. La silhouette
surgie de la brume revenait sans cesse me harceler.
Tres vite,une inquiétude de plus en plus oppressante
m'a saisie. J'étais poursuivie par un personnage im-
palpable, entre réel et irréel. Est-ce que cela pouvait
étre des hallucinations, le début d'un trouble psy-
chique ?

Le lendemain, j'avais rendez-vous avec Justine et
Rose-Marie,deux anciennes collegues, pour déjeuner
au restaurant. Au moment ol nous avons entameé le
dessert, la conversation s’est mise en pause. Soudain,
j’'ai lancé : « [l m’arrive un truc inquiétant. » Les deux
autres se sont arrétées de manger, cuillere levée, et
m’'ont regardée, les yeux ronds.
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J'ai raconté toute l'histoire de ce personnage fanto-
matique. Justine a souri:

—Tu as croisé deux fois la méme personne, ca t'a trou-
blée et tu en asrévé.

Rose-Marie a répliqué:

— Oh ! Ce n’est pas aussi simple. J'ai une amie qui se
sentait attirée depuis toujours par le Ladakh, au nord
de l'Inde. Elle en révait chaque nuit. L’'année derniére,
elle y est allée. Un jour,en entrant dans un monasteére,
elle a reconnu une tenture qu’elle voyait souvent en
réve. D'autres phénomenes du méme type se sont ac-
cumulés,comme si elle avait déja vécu la.

Justine a haussé les épaules:
— Cane prouve rien.
Marie-Rose a insisté. Mal a l'aise, j’ai lancé:

— Pour changer de sujet, est-ce que vous étes au cou-
rant que la retraite a 64 ans vient d’étre votée ?

Le dimanche,j’airoulé toute la journée envélodansla
campagne, en regardant droit devant moi. Je n'ai ainsi
apercu aucune silhouette suspecte et j'ai retrouvé un
peu de sérénité.

Un soir, quelques jours plus tard, je lisais en écoutant
de la musique. Je commencais a bien me détendre,
lorsqu’un courant d’air est passé sur mon visage. Il
s’estrenouvelé d’'une facon plusinsistante. J'ai vérifié
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portes et fenétres, mais tout était parfaitement clos.
C’était sans doute le frolement d'une mouche échap-
pée de l'été, que j'avais largement surévalué. La lec-
ture n'étant pas un dérivatif suffisant,j’ai cherché une
séance de yoga dynamique sur YouTube. Je me suis
lancée a l'assaut d'un enchainement de postures,
d’'une intensité a ne plus pouvoir penser a autre
chose.

Les bruits de grattement et les grincements augmen-
taient crescendo. La vidéo, sans doute amateur, était
de mauvaise qualité. D'un coup sec de souris, j'ai cou-
pé le son. Les effets sonores ont continué. Peut-étre
un petit animal s’était-il caché sous un meuble ou
dansun placard. J'ai fait le tour de l’appartement, sans
rien trouver.

La nuit déja tombée accentuait mon mal-étre. En
m'approchant de la fenétre, pour fermer les volets, je
'ai vu. Le reflet de son visage sur la vitre. J'ai reculé
d'un bond. Lorsque j'ai eu le courage de regarder a
nouveau, il n'y avait plus que le mur derriére moi, qui
se reflétait sur la vitre. Les bruits avaient cessé eux
aussi, mais j’ai percu un long soupir. Je devenais folle
ou quoi ?

A partir de 13, le phénomeéne a redoublé d’'intensité.
Deés que je rentrais chez moi, les bruits revenaient a la
charge. Froissements, cliquetis, bruissements sem-
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blables au vent dans le feuillage d'un arbre se succé-
daient pendant plusieurs minutes. Suivait un silence
lourd, avant l'arrivée d'une sorte de plainte étouffée.
Le pire, c’était ce reflet fugitif sur la fenétre, lorsque
I'obscurité du soir s'annoncait. Trés vite, j’ai laissé les
double-rideaux tirés toute la journée. Je n'avais de ré-
pit que lorsque je travaillais.

Je ne dormais plus qu’avec un somnifere, ce quin’inti-
midait pas la créature. Elle continuait a me visiter,
nimbée de brume. Une nuit, la silhouette s’est préci-
sée. Plus je la regardais, plus les nuées s’évaporaient
et biento6t le soleil a éclairé son visage. Le méme que
celui qui hantait mes journées. Je me suis rendue
compte qu’elle pleurait, ses mains se tendaient vers
moi,comme pour implorer de l'aide. Elle s’approchait
dangereusement d'une crevasse. Je criais pour la pré-
venir, mais les sons ne sortaient pas et mon corps de-
venu trés lourd refusait d’avancer. Au moment ou elle
est arrivée au bord du précipice, j'ai été éjectée du
sommeil d'un coup, le coeur battant.

Le lendemain était un samedi. J'ai mis beaucoup de
temps a sortir du lit. Epuisée, je trainais de-ci de-13,aux
aguets. Tout était calme, mais il me semblait que la
créature était tapie dans unrecoin, préte a se matéria-
liser sur une fenétre ou un miroir. Je glissais lente-
ment dans un état second inquiétant. Soudain, les
grincements, cliquetis, froissements ont commencé,
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alternant avec des soupirs répétés. Un souffle m’a
frolée, assez fort pour déplacer quelques cheveux de
ma frange.

J'ai attrapé mon sac, enfilé une veste et je suis sortie,
pour échapper a cette folie. Dans le hall, j'ai croisé
une voisine, vieille dame dynamique et chaleureuse.
Elle m’aregardée d'un air inquiet :

— Que vous arrive-t-il ?

Aprés une seconde d’'hésitation, j'ai commencé a ra-
conter mon histoire d’une voix saccadée. Mes mains
tremblaient, ma respiration s’affolait. Elle m’a posé
une main sur l'épaule:

—Venez prendre un café chez moi. Vous allez m’expli-
quer tout ca tranquillement.

Elle m’a écoutée attentivement, sans jamais m'inter-
rompre. Apres, je me suis sentie ridicule. Mon his-
toire n’avait aucun sens,d’ailleurs, la vieille dame me
regardait avec un sourire apitoyé. Elle m’a tendu une
boite de gateaux et aprés un temps de réflexion, elle a
dit doucement:

—Un drame a eu lieu dans votre appartement.

Elle m’a expliqué que la précédente locataire, une ré-
fugiée d'un pays d’Asie,avait été sauvagement agres-
sée chez elle, quatre mois plus t6t, alors qu’elle s’ap-
prétait a déménager. L'agresseur n’avait pas été re-
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trouvé et depuis, elle était dans le coma. Les méde-
cins ne comprenaient pas pourquoi. J'ai avalé le café
d'un coup, pour atténuer le choc de la révélation. En-
suite,j’ai balbutié:

— Je n'ai jamais cru a l'irrationnel, mais...si...si c’est
elle...ca voudrait dire qu’elle essaie de me contacter ?

—J'en suis persuadée.
— Mais pourquoi ?
Elle aréfléchit un moment avant de répondre:

— Il y a peut-étre quelque chose dans l'appartement
de trés important pour elle.

Rentrée chez moi, j'ai cherché dans les moindres re-
coins. Au bout de plus d'une heure, je l'ai trouvé,
coincé entre le dessous de l'évier et le mur. C’'était un
journal intime ou la femme racontait en anglais, la
fuite de son pays ou elle était en danger. Ensuite,
d’'une écriture nerveuse, elle disait étre suivie depuis
peu par un homme et sur la derniére page, son an-
goisse de s’étre retrouvée face a lui et d’avoir été me-
nacée avec un désir de vengeance. C'était le type qui
'avait dénoncée a la police et obligée a s’exiler. Il
avait eu de gros ennuis, pour l'avoir laissée s’échap-
per et avait da lui aussi fuir le pays. Les confidences
s’arrétaient la.
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Accompagnée par ma voisine, j’'ai apporté le journal
a la police. L'enquéte a permis de le retrouver loin
d'ici, vivant en marginal de trafics divers. Nous
sommes aussialléesvoir la femme al’hoépital. Je luiai
parlé, persuadée que mes paroles pouvaient l'at-
teindre. Les jours suivants, elle a émergé du coma et
plus tard, nous sommes devenues amies. Je me de-
mande parfois, si nous ne nous serions pas connues
dans une autre vie. Mais non ! Je ne crois pas a ce
genre d'histoire.
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L'ombre de I'immortalité

par Tatiana

théque assis au coin du feu sur son canapé
Chesterfield, entouré de ses livres rares et de
ses objets fétiches sur I' Egypte ancienne.

I ord Archibald Tucson était dans sa biblio-

Cet éminent archéologue, spécialiste de l'histoire
égyptienne, s'était retiré de la vie sociale et vivait en
reclus depuis de nombreuses années suite a sa der-
niere expédition au Caire,ily a 8 ans.

Sa chasse infructueuse a l'immortalité l'avait fatigué
et son corps perclus de rhumatismes lui rappelait
sans cesse l'approche de son heure funeste.
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Wilson, son majordome, venait de lui ramener le
journal avec son thé Russian Earl Grey, agrémenté
d'un nuage de lait.

Lord Tucson jeta un ceil désabusé sur la premiere
page tout en se servant et se tint stupéfait devant la
photo de la Une :d'un c6té,un squelette dhomme par-
faitement préservé avec le crane d'un chien et juxta-
posé, le dessin de la photo avec un homme a téte de
chacal!

La surprise passée, Tucson se hata de lire l'article ex-
pliquant qu'on venait de retrouver une momie, des bi-
joux et des instruments anciens dans un sarcophage
étrange datant de 1400 ans avant notre eére dans les
décombres d'une maison a Louxor, fruit d'anciens
pillages. On venait d'analyser la momie et elle était au-
thentique. Ce n'était pas une farce, les égyptologues et
scientifiques du monde entier l'avaient confirmé.
C'était Incroyable ! Enfin !

Lord Tucson avait l'élément manquant a ses re-
cherches. Il s'anima, sa flamme se raviva et un nou-
veau plan se dessina dans sa téte. Il sonna Wilson
avec vivacité tout en hurlant son nom a s'en déchirer
les cordes vocales.

Celui-ci accourut affolé pensant trouver son em-
ployeur agonisant mais quelle ne fut pas sa surprise
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de le découvrir fringant comme un gardon et agité
comme un enfant de 4 ans.

- Wilson, mon cher, préparez nos ustensiles habituels,
nous partons au Caire immédiatement ! Les affaires
reprennent ! cria gaiement le vieux Lord, tout en se
frottant les mains.

— Mais Monsieur ! répondit surpris le majordome

— Pas de mais Wilson, le coupa l'aristocrate, j'ai déja
trop attendu. Vous lirez l'article pendant notre voyage
et je vous expliquerai les grandes lignes mais en at-
tendant, FISSA !

L'organisation du voyage ne prit pas plus de deux
jours et ils débarquérent une semaine plus tard au
Caire pour admirer le joyau des momies. Cette trou-
vaille étant toute récente, la momie n'était pas encore
exposée au musée mais Lord Tucson était un grand
ami de feu M. Alaouhari, I'ancien conservateur, et
avait ses entrées et passe-droit dans ce temple de l'ar-
chéologie. Ainsi le soir de leur arrivée, on les laissa
seuls avec leurs équipements dans la grotte souter-
raine ou était entreposée la momie avec ses artifices.

Des l'entrée dans la piece volitée et tempérée par un
systeme de climatisation habilement caché, le vieil
homme se sentit émerveillé par ce qu'il voyait et res-
sentit une chaleur bienfaisante tandis que Wilson
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tremblotait et jetait des coups d’ceil furtifs autour de
lui.

L'aristocrate s'approcha du cadavre avec dévotion et
admira le corps d'Anubis, 'homme a téte de chacal, le
dieu de I'ITmmortalité. Il y avait deux saphirs scin-
tillants ala place desyeux et la croix de Ankh était gra-
vé sur son front.

C'était bien lui!
La quéte de la vie éternelle d'Archibald touchait a sa
fin !

Des larmes de joie coulérent des yeux délavés du vieil
homme et une joie indicible I'envahit. Le majordome,
qui était resté en retrait, observait la scéne, inquiet et
circonspect. Lord Tucson s'intéressait maintenant de
trés preés au sarcophage posé a co6té du squelette. Il
était singulier, différent des cénotaphes égyptiens ha-
bituels de cette époque : il n'y avait pas de masque
grandiose a l'effigie d'/Anubis comme c'était la cou-
tume mais un entrelacs de hiéroglyphes martelés
dansl'or sur la partie extérieure et une simple couver-
ture de plomb a l'intérieur. Il avait la forme d'un cais-
son plus que d'un cercueil. Le vieil aristocrate était en
train de caresser chaque dessin et chaque aspérité
avec ferveur et attention quand tout a coup il sortit de
sa transe:
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— Wilson vite ! Donnez-moi le crochet de décérébra-
tion !

Le pauvre domestique ne posa pas de question et
s’exécuta sachant que son maitre ne lui donnerait pas
d'explications. L'égyptologue prit l'ustensile et s'attela
a extraire les saphirs et la croix de Ankh de la téte de
chacal pour les sceller dans les dessins du sarco-
phage. Wilson était estomaqué de voir Lord Archi-
bald Tucson,un éminent archéologue, détruire un ar-
tefact de l'histoire puis se trouva totalement désem-
paré quand ce dernier commenca a remplir la tombe
avec de l'eau du robinet.

— Lord Tucson, enfin ! Vous étes fou ! Qu'est-ce que
vous faites ? interrogea-t-il abasourdi.

— Fais-moi confiance Wilson, c'est la clé. Ne reste pas
planté comme un piquet et apporte-moi les sacs de
sels de magnésium que nous avons amenés. Aide-moi
alesvider dansle caisson et je te dirai ce que tu devras
faire, répondit I'égyptologue d'une voix rassurante.

Wilson se calma et aida le vieil homme a déverser les
sels dans l'eau. Ensuite, Tucson se dévétit et entra
dans le liquide. Il flottait.

— Ce sarcophage est un caisson sensoriel qui permet
l'accesalimmortalité. Je I'ai cherché toute mavie et je
l'ai enfin trouvé. Je vais devenir Anubis comme cette
momie. Je vais devenir un Dieu. Aide-moi a fermer le
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cercueil, éteins les lumieéres et va-t’en. Merci, tu m'as
bien servi, je reviendrai exaucer tes prieres et te don-
ner la vie éternelle, furent les derniers mots de Lord
Archibald Tucson pendant qu'ils fermaient le caisson.

Wilson regarda le tombeau fermé et pensa:
— Mais je ne veux pas de la vie éternelle moi !

Puis il lui sembla entendre comme une mélopée au
loin, l'air devint froid et il grelotta. Il s'éloigna du sar-
cophage et de la momie, se dirigea vers la porte en cla-
quant des dents. Il se sentait nauséeux. Il éteignit les
lumieres et sortit puis se recroquevilla en position fce-
tale dans le couloir. Il était fatigué, toute sa vie, il avait
été au service de cet homme fantasque et érudit et il
venait de participer a son suicide.

- L'immortalité était un mythe ! Qui en voulait ? son-
gea-t-il.

Il commencait a somnoler quand il entendit la foudre
tomber et un cri déchirant dans la nuit derriére la
porte. Il se releva sans réfléchir et la rouvrit, son cceur
battant la chamade.

Tout était calme, le chant des priéres s'était tu, la tem-
pérature de la piéce était redevenue normale. Récon-
forté, il alluma la lumiére et se figea : Anubis avait la
téte tournée vers le cénotaphe ouvert et Lord Tucson
avait disparu. Wilson cligna des yeux, regarda autour
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de lui mais il n'y avait personne. Il murmura: « Lord
Tucson ? Lord Tucson, vous étes la ? »

Personne ne répondit et un silence angoissant ré-
gnhait dans la piéce. Des gouttes de sueur obscurcis-
saient sa vision et le sang bourdonnant a ses oreilles
I'empéchait de se concentrer.

Soudain, il sentit un bruissement sur le mur et aper-
cut une ombre gigantesque composée d'un corps
d'’homme avec une téte de chacal a la gueule grande
ouverte qui se déplacait vers lui. Wilson hurla a s'en
décrocher la machoire et détala sans demander son
reste. Il entendait derriere lui une voix désincarnée
crier son nom mais il ne s'arréta pas. Il courut, courut
a en perdre haleine vers la sortie du tombeau curieu-
sement vide de toute occupation et se retrouva dans
le désert. Un grand fracas se fit entendre et la porte
du tombeau se referma.

Wilson stoppa net sa course effrénée et se retourna.
L'ombre avait disparu. Son cceur reprit un rythme
normal et il avanca une jambe aprés l'autre. [l ne res-
sentait aucune présence et il se dit qu'il était sauvé de
toute cette folie.

Exténué,il s'assit au pied d'une dune et somnola. Tout
a coup, une ombre évanescente plana au-dessus de
lui. Il ouvrit subitement les yeux et la voix caver-
neuse de Lord Tucson cria:
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— Wilson, aidez-moi ! Je souffre mille tourments !
Sauvez-moi !

Savoix crissait comme une craie sur un tableau. Wil-
son reconnut les yeux du vieil aventurier a travers le
masque d'Anubis. Il se tétanisa lorsque le doigt cro-
cheté de la Chose se tendit vers ses narines et qu'il
sentit son cerveau se liquéfier.

Ni une ni deux, Wilson comprit ce qu'il se passait,
maudit Lord Tucson et décampa comme un lapin en
se souvenant qu'il n'avait jamais été rémunéré a hau-
teur de ses services. Le spectre,incapable d'aller plus
loin, sa substance s'amoindrissant hors de la grotte,
se dit que le bon personnel n'était plus ce qu'il était. Il
se retira dans son antre et attendit le prochain ar-
chéologue quivoulait devenir un Dieu.
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Les vigilants

par Karine

n picotement dans des doigts éthérés, une

conscience qui remue dans un crane désin-

carné. Louis émerge d'un long sommeil et
hume l'atmosphére de La Vigilante cherchant ce qui
a provoqué son réveil. Il localise rapidement la per-
turbation dans la cour, se concentre pour l'évaluer,
plein d’espoir. Il percoit l'aura d’au moins un vivant.
Il se retourne vers Mathilda qui repose a ses cotés
sur la courtepointe brodée. Elle aussi s’est redressée
et ressent les visiteurs. Apreés leur si longue attente,
une impalpable pudeur les empéche de se parler im-
meédiatement, ils échangent juste un long regard de
connivence. Laissant Mathilda dans la chambre,
Louis se coule dans le corridor du deuxiéme étage et
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descendl’escalier principal jusqu’al’étage noble. Pos-
té devant les immenses baies du salon de musique, il
observe les arrivants en contrebas. Un homme et une
femme. Bien ! c’est prometteur !

Lui, étudie le batiment, elle, parle soulignant son dis-
cours de larges gestes. Derriére euy, il reconnait une
voiture malgré ses lignes étranges et se demande
combien de temps s’est écoulé depuis le dernier ap-
pel.

— C’est ce que je vous disais Monsieur Le Mélinaire...,
la Vigilante est une malouiniére atypique du milieu
du 18éme avec le décor charmant de cette époque
mais également une grande ouverture sur les jardins
inspiré des voyages du propriétaire en Italie.

Louis se rembrunit, un agent immobilier avec un
client seul. Mathilda se matérialise a c6té de lui le fai-
sant sursauter. Fantdéme relativement jeune, elle
s'amuse de ces petits tours alors que lui préfere che-
miner comme un vivant pour profiter du décor de la
maison. Il est vrai qu’elle est née dans cette maison,
deux fois.

— Max va bien.
Alors, ce sont des locataires ? Ils sont comment ?

—Un homme célibataire.
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A la Vigilante, il y a deux agences immobilieres, celle
des humains et celle des fantémes et les critéres des
uns ne sont pas ceux des autres.

Mathilda Kerhuel de I'Epervier est la fille unique de
I'armateur quia commandité la malouiniére et de son
épouse Marie-Elisabeth Le Vasseur. Son portrait réa-
lisé a l'occasion de ses noces avec Julien Le Gac de
Kerbrat, le fils d'un associé de son pére, trone encore
dans le grand salon. Tous les occupants ultérieurs de
la maison ont souhaité le conserver, tombés sous le
charme du tableau et émus par la fin tragique de la
jeune femme.

Mathilda s’est noyée dans le grand vivier a poisson
moins d'un an aprés son mariage, poussée par une
main inconnue. Ces derniéres sensations sont le choc
de l'eau glacée se refermant sur elle, ses vétement
plombés l’entrainant vers le fond. L'eau fangeuse
étouffant son cri d’effroi et de refus. Quand elle était
revenue a elle, elle planait au-dessus de l'étang ou
flottait un ruban de soie salie. Elle n’a jamais pu iden-
tifier le coupable, mort maintenant depuis bien long-
temps.

Louis est arrivé un demi-siecle plus tard dans les ba-
gages d'une autre héritiére, créole celle-13, rapatriée
de la Louisiane fraichement cédée aux Etats-Unis.
Louis est un fantéme particulier, un fantéme né de
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I'union de deux fantémes eux-mémesissus de lignées
modifiées par des rites vaudous.

Lesfantémes nés sont extrémement rares. Ils sont ca-
pables de voyager alors que les fantémes revenants,
eux, sont liés a leur lieu de déces. Cette incapacité li-
mite les possibilité de rapprochement. De plus, la plu-
part des revenants aspirent a étre libérés de leur
condition et a rejoindre leurs proches dans l'au-dela
et ne souhaitent pas fonder une famille ectoplas-
mique.

Mathilda avait eu des parents indifférents et avait tout
le loisir de ne pas regretter la vie commune avec son
époux en l'observant apres son veuvage. Louis et Ma-
thilda s’étaient immédiatement plu. Rapidement, ils
avaient désiré agrandir leur famille.

Mais pour rester conscients et pouvoir élever leurs
enfants, les fantdmes dépendent de la force vitale des
vivants habitant leur demeure. Si la maison devient
vide ou n’a pas suffisamment d’habitants, les spectres
s'étiolent et entrent en hibernation.

C’est ce qui était arrivé peu apres la naissance de
Maxime et depuis, la Vigilante n’avait connu que des
occupations sporadiques et sans lendemain. La ba-
tisse au charme suranné, trop grande, ne séduit plus.
Mathilda et Louis peuvent résister a l'éternité mais
Maxime,a un stade critique de son évolution, pourrait
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devenir de plus en plus évanescent et rejoindre les
limbes.

Il est impératif qu'une famille emmeénage rapide-
ment. La Vigilante doit plaire et plaire aux bonnes
personnes.

Les visiteurs entrent dans le vestibule qui dessert le
rez-de-chaussée entre la cour et les jardins qui
courent jusqu’al’océan. Les pas claquent sur le carre-
lage a cabochon de marbre noir.

- Commencons par la terrasse. Vous allez voir la vue
est grandiose.

Louis révise la gamme des petits effets qui per-
mettent de chasser un postulant non désiré. La lourde
porte d’entrée commence a pivoter malgré 1'absence
manifeste de vent quand un petit bip retentit dans la
poche de l’homme.

— Ha ! Finalement, mon épouse a réussi a se libérer.
Elle arrive avec ma fille. Il fait un peu frisquet ici, la
maison est correctement isolée ?

Louis retient in extremis le pesant vantail pendant
que Mathilda rétablit la température dans le hall.

Une voiture se gare devant le perron et en émerge
une femme a l'air maussade. Elle ouvre la porte ar-
riere, remorque vers la maison une petite fille qui se
tortille et hurle:
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- Franchement, Yann, c’est vraiment paumé, je ne
crois pas que ce soit une bonne idée.

— Attends au moins d’avoir visité, Emma. La vue sur
I'océan est exceptionnelle et tu voulais que Clara
grandisse hors de la ville.

Mathilda fait rouler ces prénoms sur la langue, les
goute, les trouve plaisants.

L'agente immobiliére cornaque les visiteurs dans la
salle a manger du rez-de-chaussée avec ses boiseries
perle rechampies de gris perle. Puis vers le grand sa-
lon au parquet couleur miel et qui conserve quelques
fauteuils tendus d’'une indienne fleurie. Avant de leur
faire découvrir l'étage avec ses vastes chambres et les
salons plus intimes. Les deux fantdmes ne ménagent
pas leurs efforts pour rendre aimable la demeure bi-
centenaire. Les portes tournent sans encombre et
sans bruits. Ils jouent de la lumiére pour voiler 13, un
défaut, ici, souligner une perspective. Louis diffuse
dans chaque piéce un souvenir de parfum de fleurs et
d’épices.

La visite se termine au 2°™¢ étage dans les chambres
mansardées ou Louis, Mathilda et Max ont fait leur
nid.

—Vous avez tout vu. Je vous propose de retourner dans
le salon faire le point.
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Louis est anéanti, il sait qu’ils ont perdu. Si Yann pa-
rait conquis depuis le début, pas une fois Emma ne
s’est déridée, distraite par le comportement de sa
fille,lancant parfois une remarque désobligeante sur
tel ou tel inconvénient, la nécessité de travaux pha-
raoniques. Elle s’assoit du bout des fesses sur une
bergére aux pieds délicats.

L’agente jouant son va-tout, entame un panégyrique
de la maison.

— Et, conclue-t-elle, c’est trés calme, écoutez on en-
tend méme le chant de oiseaux.

Les deux parents vivants sursautent. En effet, pour la
premiere fois depuis le début de l'aprés-midi, les jé-
rémiades de Clara ont cessé, ce qui n’est pas forceé-
ment de bon augure. Tous les présents, fantomes
compris cherchent la petite fille du regard. Elle est
devant l'atre de la grande cheminée et joue tran-
quillement déplacant d’invisibles objets, un sourire
aux levres. C'est au tour des parents fantémes de
s’affoler. Max est assis en face d’elle et lui tend des
cubes immatériels en babillant joyeusement.

Emma est médusée, jamais elle n'a vu sa fille si
concentrée, si sereine. Son regard glisse vers le tru-
meau de la cheminée et accroche le tableau qu’elle
n’'avait pas encore remarqué. Une jeune femme en
robe claire pose devant la Vigilante. Les fenétres
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grandes en infinie nuances de bleu. Mathilda
adresse a Emma un regard complice, riche de pro-
messes.

— Emma ? Nousy allons ?

— Non, Je... J'aimerais refaire le tour de la maison.
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Elliot,aprés la révolte

par Rémi

lliot fixait le sentier qui s’évanouissait au bout
de quelques pas dans l'obscurité de la forét.

—T'es pas cap’ de passer devant ! lui lanca Elisa,
la cheffe de la bande d’enfants qu’elle avait elle-
méme baptisée les Diables Rouges.

Le garcon entendit quelques rires, quelques quoli-
bets, résonner dans l'ombre. Le village avait depuis
longtemps disparu derriére eux.

— Bien str que si l... répondit-il d'une voix mal assu-
rée.

On était a cette heure ou la nuit céde a regret la place
aux premieéres clartés du jour. Dans le ciel de prin-
temps, seules les étoiles les plus lumineuses res-
taient encore visibles. Depuis la Révolte contre les
machines,les clignotements nocturnes des satellites
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et des avions n’existaient plus que dans les histoires
que racontaient les anciens pour faire peur aux en-
fants.

— Alors, vas-y | Montre-nous!... Si tu veux vraiment
faire partie des Diables! reprit Elisa. Ou, autrement,
on peut t'abandonner ici. A toi de voir !

Elliot fit un pas en avant, davantage terrifié par l'idée
de demeurer seul en ce lieu isolé que par la perspec-
tive de laisser les herbes du sentier lui fréler la peau.

Courage ! se dit-il. Le Cube ne doit plus étre trés loin.

Un second pas sur le gravier qui crissa sous ses pieds.
Puisun troisiéme, qui lui fit dépasser la lisiere de la fo-
rét. Ici, le sous-bois résonnait déja des mille bruits du
réveil animal. A son grand soulagement, Elliot enten-
dit le reste de la troupe se mettre en marche derriere
lui.

— Arrivez avant le lever du jour! c'était ce que leur
avait conseillé d'un ton méprisant une fille beaucoup
plus agée qu’eux.

En bon enfant né apres la Révolte, Elliot n’eut aucun
mal a suivre les méandres de la sente sur laquelle il
progressait. Il lui suffit pour cela de laisser son ins-
tinct le diriger vers les lieux du couvert forestier qui
semblaient les moins impénétrables.
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I1 marcha longtemps. Il marcha jusqu’a ce que les
ombres les plus profondes aient disparu.

Vite ! Vite ! Le jour arrive !

Ni Elliot ni aucun membre des Diables Rouges
n’avaient jamais approché le Cube. On le disait isolé
sur une colline. On racontait que la végétation en res-
tait éloignée. On chuchotait que des fracas, des gron-
dements, des gémissements, s'’en échappaient aux
heures ou le soleil d’'été écrasait le paysage.

— Arréte | murmura soudain Elisa juste derriére lui.

Le Cube était 13, immense masse grise se détachant
sur le premier rose annonciateur du jour. Il suffisait
pour l'atteindre de quitter le couvert de la forét et de
gravir la longue volée de marches nues qui y me-
naient.

Elliot sentit monter en lui un étrange mélange d’exci-
tation et de curiosité qui commencait a 'emporter
sur sa peur. [1n'eut cette fois besoin d’aucune menace
pour reprendre son avancée et poser le pied sur le
premier degré de l'escalier.

Il compta quarante-deux pas. Quarante-deux pas pour
parvenir au sommet de la colline, juste devant le mur
du Cube, les yeux fixés sur une minuscule poignée,
placée sur un des bords d'une porte métallique. Une
fleche rouge indiquait sans équivoque comment la
manoeuvrer.
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Une torsion du poignet, un bruit inconnu, comme un
soupir. La porte s’entrouvrit sur une raie noire, puis
elle se bloqua dans un fracas dont les échos laissaient
imaginer l'incroyable espace de l'intérieur du bati-
ment. Ni Elisa ni aucun autre enfant de la bande ne
protestérent lorsque le garcon se positionna de profil
pour s’y introduire.

Elliot s'immobilisa. Ils étaient la.
Les fantémes!!
— N’avance pas plus ! lui ordonna Elisa dans son dos.

Mais, étonnamment, Elliot n’avait plus du tout peur.
Les quelques maigres filets de la lumiére naissante
qui filtraient au travers des murs lui permettaient de
deviner les contours de créatures blafardes, figées
dans d’'étranges postures. Le garcon dévisagea celle
qui était la plus proche. Deux oreilles pointées vers lui,
une gueule d’ou dépassaient d'immondes crocs faits
pour déchirer des chairs, un torse puissant, six pattes
élancées, dont I'une était levée, comme celle de Can-
nibal, le chien d’arrét de son grand-peére, lorsqu’il
avait repéré un lapin ou une musaraigne.

Plusloin,un ensemble de corps étaient amassésenun
amoncellement d’ou émergeaient une multitude de
tétes, de membres, d’appendices difficilement identi-
fiables, mais toujours menacants. Elliot s’avanca a
I'intérieur du vaste espace du Cube. Le frottement de
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ses pas, qu'il essayait pourtant de rendre discrets, lui
fut renvoyé en de multiples échos.

— Arréte-toi! Je n'aime pasca!
La voix d'Elisa lui paraissait si lointaine.
Des fantémes,des pauvres fantomes torturés.

Les organismes des créatures du Cube semblaient
pour la plupart avoir subi d’horribles mutilations,
comme si des géants ou des dieux pervers s’étaient
acharnés sur eux pendant une éternité.

Pas étonnant qu’ils n'aient pas de repos!!

Elliot contourna a bonne distance 1'étre a six pattes
qui semblait garder la porte. Sur sa droite, tout au bout
de la cavité du Cube, comme blottis au fond d'une
grotte, s'alignaient une foule de bipedes blancs, tous
identiques. Ils étaient constitués de petits bustes ar-
rondis portés par d'immenses jambes et surmontés
de faces lisses et inexpressives.

Comme dans mesréves...
La voix d’Elisa résonna dans le silence du Cube.

— Mets ca pour bloquer la porte. Je n’ai pas envie de
rester coincée ici | ordonna-t-elle a I'un des enfants
de la bande.
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La clarté de l'extérieur s’affaiblit puis se renforca sept
fois de suite,avec l’entrée de chacun des Diables dont
le passage occulta la lumiere.

Ils paraissent si petits !

Elliot ne les attendit pas. Il s’avanc¢a un peu plus vers
I'alignement des corps blancs, cherchant a distinguer
le détail des objets qu'ils portaient. Certains de ceux-
ciluisemblérent menacants,bien qu’il ne stit pas dire
pourquoi. Chacun des fantémes arborait, moulé sur
sa poitrine,un revétement d'un noir brillant.

Dehors, le soleil éclatant avait da se lever et commen-
cer a lécher les parois du Cube.

I1 doit faire si chaud ici dans la journée!

Comme tous les enfants d’aprés la Révolte, Elliot avait
été élevé dans le respect de toutes les formes de vie,
fussent-elles de curieuses créatures mortes, aban-
données dans un hangar désert. Il fut submergé par
un intense sentiment de pitié.

— On ferait mieux de partir, maintenant ! laissa tomber
Elisa, qui venait de le rejoindre.

Il n'y avait plus aucune trace de condescendance
dans sa voix.

Je suis admis ! Je suis un Diable Rouge!
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Le garcon fut inondé de bonheur. C'était la premieére
fois qu'il éprouvait si fortement cette joie d’apparte-
nir a un groupe quile reconnaissait.

Sinon, il n'aurait jamais cédé a l'impulsion qui le fit
marcher vers le mur le plus proche, a l'opposé de ce-
lui par lequel la bande était entrée.

Le soleil est la! Il faut leur ouvrir ! Il faut qu'ils res-
pirent.

I1 posa la main sur une minuscule poignée analogue
a celle qu’il avait manipulée pour s’introduire dansle
Cube.

—Arréte ! cria Elisa, lorsqu’elle comprit son intention.

Elliot désirait tout a la fois offrir une bouffée d’air a
l'armée des fantémes et susciter 'admiration de la
cheffe des Diables Rouges.

Le soleil du matin, si chaud, si intense, en cette fin de
printemps, pénétra a flots par I'immense porte qui
s’ouvrit dans un épouvantable vacarme. Les spectres
furenttouta coup drapésd’une clarté presque insou-
tenable. Leurs enveloppes parurent soudain plus
massives, plus vivantes. Les plaques noires de leurs
poitrines commencerent a rougir a chaque contact
de la lumiére.

Il y eut des grésillements, des vibrations, un bour-
donnement modulé quisemblait provenir de tousles
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corps blancs émettant a l'unisson. Puis des saccades,
des frémissements, des tremblements de mains.

Les tétes aveugles et lisses des fantomes alignés se
tournérent vers Elliot en un mouvement parfaite-
ment synchronisé.

— La porte! Aidez-moi! Vite ! hurla soudain Elisa,
alors qu’'un long bandeau lumineux venait de se
mettre a défiler sur le mur. « Un robot pour la vie,un
robot pour la mort! Vos ennemis sont nos ennemis
I Avec Thanatos Al et ses robots tueurs, n'ayez plus
jamais peur ! », pouvait-on y lire.

Les abominations!

Elliot sentit avec horreur une main blanche, froide et
dure lui prendre le bras. Un violent coup sur la téte

lui fit perdre connaissance, alors qu’il cherchait a se
retourner vers la chose quil'avait saisi.

Il se réveilla au son des trilles du chant d’un rouge-
gorge. Il réalisa qu’on l'avait allongé sur un lit
d'herbes hautes. Il n'ouvrit pas les yeux.

Je suis vivant. Je suis dehors.

—Onaeudelachance ! constatait Elisa,d'une voix op-
pressée.

Au loin, Elliot entendit des gémissements, des im-
pacts répétés sur du métal qui allaient en s’affaiblis-
sant.
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— Heureusement, ils n’ont pas eu le temps de se re-
charger ! continua la cheffe des Diables Rouges. Pas
un mot de tout cela quand nous seronsrentrés au vil-
lage !

Le Cube devait rester scellé a tout jamais sur ses an-
tiques secrets. Elliot n'y reviendrait plus. Il entrou-
vrit les paupiéres. Au-dessus de sa téte, les jeunes
feuilles d'un hétre bruissaient au vent du matin. Il
respira profondément et s’assit, sans que les Diables
ne remarquent son geste.

L'odeur du printemps le remplit d’émerveillement.
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Réve de chateau

lorence était une jeune femme pleine de vie,

elle appréciait prendre soin d’elle, en cousant

ses vétements avec beaucoup de dentelles, elle
trouvait que cela leur ajoutait une touche « Renais-
sance ». Elle avait toujours aimé les grands chateaux
francais, ils la faisaient réver du fond de sa lointaine
Ecosse. Les chateaux forts de son pays évoquaient le
Moyen-age, avec leur douve, leur pont-levis et leurs
hautes tours,alors qu’en France,les chateaux étaient
en pierres claires avec de grandes fenétres et de
splendides jardins.

Elle avait longtemps révé de vivre dans l'une de ces
grandes demeures, malheureusement son travail de
livreuse et son modeste salaire ne lui en avaient ja-
mais donné l'occasion, ainsi que le fait qu’elle ne soit
pas née a la bonne époque. Si bien qu’elle avait da se
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contenter d'une chambre de bonne dans la capitale
francaise. Cela lui avait permis de visiter Versailles et
sesjardins.

Elle aimait aussi se poser sur les quais de Seine, pour
observer passer les péniches,les touristes.

Si elle avait eu un autre meétier, peut-étre que sa vie
aurait été différente. Puisqu’elle ne se serait pas trou-
vée dans les environs de Notre-Dame, ce fameux soir
de mars, et n'aurait pas croisé le chemin de cet
homme visiblement éméché qui lui avait demandé si
elle n’avait pas une petite piece. De dépit, il l'avait
poussé, malheureusement, elle avait trébuché et était
tombée dans le fleuve. L'eau glacée l'avait saisie, la
hauteur des quais l'avait empéchée de remonter, elle
s’était noyée tandis que la panique s’emparait de son
corps.

Son corps avait été découvert le lendemain matin,
grace aux hurlements d'une touriste qui se prenant
en photo devant la Seine, avait apercu son cadavre.
Celui-ci avait fini a la morgue du IVe arrondissement,
en attendant qu’on l'identifie. Encore une fois, la mal-
chance avait joué, puisqu’elle avait perdu ses effets
personnels dans l'eau, et qu’elle s’était débarrassée
de son gros sac de livreur dans une tentative désespé-
rée pour se sauver. Si bien que personne n’avait pu
'identifier.
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Florence avait assisté, impuissante et surtout aba-
sourdie, a son enterrement dans la fosse commune.
Puisque les fantémes restaient liés a leur corps, tant
que ceux-cin’avaient pasrecu de bénédictiond'unre-
ligieux. Elle sentit que ce lien se brisait dés que son
corps fut dans la terre. L’Apaisement s’empara de ses
sens,comme une plante desséchée quirecoit soudai-
nement de l'eauy, elle se sentit soudainement plus lé-
gére, préte a pouvoir s’envoler ailleurs. Mais ou aller
maintenant ?

Durant les prochains jours, elle erra dans les rues de
la capitale parisienne,s'amusant a espionner lesrares
personnes qu’elle connaissait, visitant des lieux qui
I'avaient toujours intriguée. Mais rapidement, elle
comprit que cela deviendrait lassant. Ses errances la
conduisirent au cimetieére du Pere-Lachaise. Florence
se rendit sur la tombe de Théodore Géricault, dont
elle avait vu récemment le tableau « Le Radeau de la
Méduse » au Musée du Louvre. Quand la jeune
femme apercut un petit ectoplasme qui volait rapide-
ment entre les tombes, elle décida de le suivre et le vit
rejoindre un groupe d’esprits de tous ages. Florence
ressentit un petit pincement au coeur, en regardant
ces enfants fauchés trop tét par la mort, tout en se de-
mandant pourquoi elle voyait soudainement ces es-
prits. Une ombre se glissa prés d’elle.
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-1l faut quelque temps pour que l’Apaisement per-
mette ton éveil total, fit une voix chevrotante, qui sem-
blait appartenir a une vieille dame. Oui, nous conser-
vons dans I'Apreés certaines attitudes de I’Avant.

Florence se tourna vers son interlocutrice pour
confirmer ce qu’elle avait entendu, celle-ci avait ef-
fectivement l'apparence d’'une vieille femme portant
une robe a motifs fleuris, un chale de laine, ainsi
qu’une canne. Florence haussa les sourcils a la vue de
cet accessoire.

- Les habitudes ont la vie dure, dit avec un sourire la
gentille grand-mere.

—Je...que vais-je faire maintenant? demanda Flo-
rence, visiblement perdue.

— Mais enfin, ma bichette, tu peux faire ce dont tu as
envie, tu es libre !

-Hmmm

- Tu peux voyager, visiter des lieux, voir ce que les
mortels ne peuvent pas voir.

Florence garda le silence, comme si soudainement
une fenétre venait de s’ouvrir dans son esprit. Pour-
quoi restait-elle a Paris, dans cette ville ou elle avait
perdu la vie ? Elle avait aimé son existence dans la ca-
pitale francaise, mais maintenant, elle pouvait rentrer
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chezelle,en direction de I'Ecosse, pour revoir les cha-
teaux de son enfance.

Quelque temps plus tard, elle se rendit & Edimbourg
pour revoir la citadelle qui surplombait la commune.
A la nuit tombée, elle errait dans les couloirs vides
quand elle entendit les sanglots d'un enfant. Grace a
ses talents de passe-muraille, elle découvrit assez ra-
pidement leur origine.

- Bonjour, qui es-tu ?

—Je m’appelle Annie, et toi ? fit la gamine en relevant
la téte verselle.

—Je suis Florence, pourquoi es-tu triste ?

—J'ai perdu ma poupée, je 'ai cherchée partout, mais
je ne la retrouve pas. Alors je pleure. Ceux du jour qui
me percoivent m’offrent parfois des jouets, mais ce
n'est jamais celui que je cherche.

Florence observa attentivement la petite fille, se de-
mandant comment l'aider.

— Es-tu stire d’avoir bien regardé partout ?

Sa jeune interlocutrice la regarda, comme si la ques-
tion portait sur la couleur du soleil. Elle souffla, puis
disparut dans un mur.
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Un léger soupir s’échappa des levres de Florence,
quand elle constata qu’elle avait contrarié l'enfant. Si
bien qu’elle ne chercha pas a la poursuivre.

Elle visita le chateau de Warkworth, sans croiser d’ec-
toplasme, puis, sur un coup de téte, décida de partir
pour la capitale anglaise, qu’on disait la ville la plus
hantée d'Angleterre. Dans la Tour de Londres, elle
rencontra le vieux lord Guildford Dudley.

—Je suis tellement fatiguée, Milady, si vous saviez.

— Parlez-en, cela vous déchargera, méme de maniere
temporaire, dit-elle en lui offrant un sourire compa-
tissant.

C’est ainsi qu'il lui parla de sa vie dans la tour : des vi-
siteurs qu’il devait effrayer sans cesse, des corbeaux
sur les tuiles du toit qui chassaient les pigeons qu'il
avait élevés, de la grisaille du temps. De tout ce qui le
déprimait.

Florence voulut ensuite admirer de ses yeux le cha-
teau du Haut Koenigsbourg. L'architecture l'impres-
sionna particulierement, surtout quand elle put écou-
ter un guide touristique qui faisait la visite a des tou-
ristes. Elle se méla a leur groupe.

Sa bougeotte la conduisit en Egypte, ot elle s’aventura
dans la Pyramide de Khéphren, rencontrant des fa-
milles d’ouvriers qui avaient été emmurés vivants a
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I’époque de sa construction. Si bien qu'ils étaient pris
au piege dans le noir depuis de nombreux siécles.

Peu a peu, une idée se mit a germer dans son esprit.
Les fantdmes semblaient manifestement insatisfaits
du lieu ou ils se trouvaient, ils avaient chacun des cri-
teres. Florence, de son co6té, avait visité plusieurs do-
maines sans ectoplasme. Elle se dit que cela pourrait
leur convenir. Son esprit fut en joie, elle allait ouvrir
la premiére agence immobiliére pour fantéme.

Elle installa donc ses bureaux dans la Tour de
Londres, parce que, pourquoi pas apres tout. C'était
comme une sorte de revanche sur le destin, puisque
c’était finalement aprés sa discussion avec le fan-
tome du lieu que l'idée avait commencé a prendre
forme. Et cet endroit devait rester hanté, les ecto-
plasmes de passage pourraient s'amuser a terroriser
les vivants.

Maintenant restait une question d'importance, com-
ment pourrait-elle a la fois trouver des lieux et ren-
contrer de nouveaux clients ? Son regard se fixa sur
les corbeaux qui surveillaient 1'endroit. Quand elle
remarqua soudain que l'un des volatiles semblait
avoir une sorte d'ombre étrange. Celle-ci tourna la
téte et croassa sans bruit. Les animaux aussi pou-
vaient devenir des fantémes! Cette constatation fut
comme une révélation. Ce serait sa solution : que les
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oiseaux soient ses messagers. Le corbeau fantome
s’envola pour se poser sur le rebord de la fenétre
d’ou elle les observait, pour approuver l'idée.

C’est ainsi que Florence put placer Annie dans un
magasin de jouets,l’enfant réussit a influencer l'arti-
sane pour que celle-ci lui confectionne une nouvelle
version de la poupée qu’elle avait perdue. Lord
Guildford Dudley découvrit les cotes d’'Hawai, en
s’installant dans un bar de plages, tandis que les fa-
milles égyptiennes partirent dans le village aban-
donné de Bannack, dans le Montana.
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Oceanos

par Sara

La Mise a I’Eau

Le 5 mai 2003, un bateau semi-rigide Zodiac profes-
sionnel atteint sa destination a dix kilométres de la
cOte sud-africaine. I1 est 6 h 35, heure locale
(GMT+2) ; le soleil s’est levé depuis cing minutes. A
bord, trois plongeurs techniques vérifient leur maté-
riel, analysent les mélanges gazeux et procédent a
une planification rigoureuse de leurs profils de plon-
gée.

A quatre-vingt-dix meétres sous eux repose le bateau
de croisiére « Oceanos ». Long de 153 métres pour 20
metres de large, il pouvait accueillir 550 passagers et
250 membres d'équipage. Construit aux Forges et
Chantiers de la Gironde en 1952 et mis en service
I’'année suivante,l'Oceanos arejoint sa destination fi-
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nale danslanuitdu 4 aoat 1991. Depuis douze ans, il git
sur son flanc, englouti dans les profondeurs.

Depuis le drame de cette nuit d’aotlt, personne n’est
retourné le voir. Les récits de l'évacuation sont
confus. Parmi les rescapés, plusieurs avaient perdu la
mémoire. Certains médecins avaient publié une com-
munication indiquant que les membres d'équipage
avaient développé un trouble de stress
post-traumatique, marqué par des acces de tristesse
et des périodes d’'hallucinations durant lesquelles ils
décrivaient une ombre a plusieurs mains cherchant a
les atteindre. Mais comme il s’agissait d'un naufrage
simple, et qu’aucun facteur connu ne pouvait expli-
quer ces visions, l’étude n’avait jamais été publiée.
L'affaire avait sombré dans l'oubli.

Jusqu’a ce matin de 2003.

Pour la premiére fois depuis le naufrage, une équipe
de plongeurs techniques entreprend une descente
périlleuse vers l'épave, gisant a 92 metres de profon-
deur au large de la Wild Coast, prés du site isolé de
Hole in the Wall. Cette cote sauvage, faite de falaises
abruptes et de plages désertes, ne dispose d’aucune
infrastructure adaptée : pas de port, pas de station de
remplissage pour les gaz spécialisés, ni de centre mé-
dical capable de gérer les accidents de plongée pro-
fonde. L'équipe doit tout anticiper,jusqu’a la présence
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d'un médecin hyperbare et d’un hélicoptere d’'éva-
cuation.

Le principal danger vient du puissant courant des Ai-
guilles, un fleuve marin quilonge la céte a grande vi-
tesse et tourmente quotidiennement 1'épave. A cela
s’ajoutent les risques d’enchevétrement : des cordes
et tuyaux d’incendie, vestiges de l'évacuation,
fouettent encore autour de la coque, brassés par le
courant.

Enfin, c’est ce que pensent les plongeurs.

Un par un, chacun des trois hommes transperce le ri-
deau entre le monde d’au-dessus et le monde d’en
dessous.

Aucun d’eux ne reverra la lumiére du jour.
Le Courant profond

Le dimanche 10 mai 2026, a dix kilomeétres de la Wild
Coast,7h 15 (GMT+2).

Comme tous les matins depuis trente-cing ans, Lionel
observait la mer. Cette mer étrange qu'il avait cru
connaitre toute sa vie. Enfant, il la voyait depuis sa fe-
nétre,etrares étaient les jours ou il ne courait pas jus-
qu’a la plage pour l'explorer, ramasser des trésors, ou
simplement tremper ses pieds.
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I1 avait grandi, persuadé que son destin était lié a cet
étre immense, bleu et scintillant. Il avait choisi une
carriére maritime comme on choisit un chemin déja
tracé. Puis un jour, la mer lui avait montré son vrai vi-
sage : elle n'avait ni affection, ni mémoire, ni loyauté.
Elle n'était pas une amie. Elle était un monde, indiffé-
rent et souverain. Et depuis, Lionel I'observait — avec
la certitude que la mer 1'observait aussi. Qu’elle s’était
révélée a lui.

Ce matin-la, ses pensées revenaient aux trois plon-
geurs disparus vingt-trois ans plus tét, dans cette
meéme zone. Les garde-cotes avaient été en contact
avec eux, jusqu’a ce qu’une interférence brutale
coupe la communication. Lionel avait écouté l'enre-
gistrement des dizaines de fois.

Des cris d'angoisse. Des supplications.

Et surtout, ce bruit en arriére-plan : un rythme sourd,
presque organique, accompagné d'un chant grave,
dans une langue inconnue. Une mélodie étrangére a
toute culture humaine.

C’est ce son qui avait fait faire demi-tour aux garde-
cotes en 2003.

Lionel fixait l’horizon. Il connaissait cette mélodie. Il
'avait entendue bien avant les plongeurs.

En 1991
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I1 avait vingt ans, et il était membre de 1'équipage de
1'Oceanos.

Cette nuit-la avait été la plus terrible de son existence.
Non parce qu'il avait failli mourir, mais parce qu'il
avait découvert ce dont il était capable pour survivre.
Lesvisages de ceux qu'il avait bousculés, dépassés, sa-
crifiés pour atteindre un canot le hantaient encore:la
vieille dame qu'il avait poussée,l’amie a qui il avait ar-
raché un gilet de sauvetage, la famille dont il avait pris
la place dans le canot.

La nature humaine pouvait étre faible. La sienne
1’était davantage.

Depuis, Lionel gardait un ceil sur 1I'épave comme on
surveille 1'aréne d'un duel perdu. Lorsque les trois
plongeurs avaient disparuy, il avait compris. La plon-
gée dans 1'Oceanos serait son requiem. Son dernier
acte. Et si la mer décidait de le reprendre, alors ainsi
soit-il.

I1lanca une derniere fois l’'enregistrement audio. Les
trois éclats des plongeurs entrant dans l'eau. Le récit
méthodique de leur descente. Puis, a l'instant ou ils
pénetrent dans l'épave, la description s’interrompt.
L'interférence commence. D'abord un souffle. Puis
un rythme. Puis la panique. Un cri. Un autre. Et enfin,
ce chant grave, saturé, qui marque la fin de 'expédi-
tion.
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Lionel ajusta son équipement, s’"approcha du bord de
son petit bateau coétier.

Avec une derniére salutation au soleil — ou un adieu
— il bascula en avant.

La surface de l'eau se referma sur lui.
Les profondeurs

A 92 metres, la lumiére du jour n’est plus qu’une
brume bleutée. Les faisceaux des lampes découpent
I'obscurité comme des lames, révélant peu a peu la
silhouette massive de 1'Oceanos. L'épave repose sur
son flanc,légérement enfoncée dans le sable.

Le flanc du navire est un métal noirci, strié de rouille.
L'impact avec le fond marin a tordu les plaques
d’acier, et les hublots sont devenus des orbites vides.
A mesure qu'il avance, Lionel superpose ses souve-
nirs : les tapisseries colorées, la moquette rouge im-
peccablement tenue... puis 1'état actuel, le cadavre,
qui efface tout ce qu’il a connu.

Autour de la proue et le long du flanc, des cordes, des
tuyaux d’'incendie et des sangles flottent encore, ves-
tiges de 1'évacuation. Le courant des Aiguilles les
tend, les détend, les fouette, les enroule dans un mou-
vement perpétuel, donnant a l'épave l'allure d'un
monstre marin quirespire.
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Lionel s’arréte : le rythme de sa respiration, les bips
réguliersde l'ordinateur,les bulles qui montent. Tout
est normal.

Puis un courant soudain le pousse dans le dos, l'en-
trainant vers l'épave.

Il entre par une bréche menant a la salle de spec-
tacle. Le volume immense, incliné, est traversé de pi-
liers tordus, de sieges renversés,de lambeaux de mo-
quette flottant comme des algues. Au fond, un piano
renverseé repose sur son flanc, fantomatique.

Une meélodie semble vibrer dans l’'eau. Lionel s’ar-
réte.

Le souffle dans son détendeur. Les bulles. Le gronde-
ment du courant. Les toles qui claquent. Les cables
qui vibrent.

Dans une épave couchée sur le flanc, ces sons sont
trop nets. Trop proches.

I1 avance vers un hublot donnant sur les structures
inférieures. Il distingue les instruments de musique,
la trompette autrefois brillante réduite a une tige tor-
due. Ont-ils continué a jouer,la-dessous,dans les pro-
fondeurs ?

Un couloir apparait, sombre, incliné, menant vers les
cabines.

Quelque chose l'appelle.
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Le Requiem

Avec une hésitation, Lionel plonge dans le couloir.
L'Oceanos semble relacher une longue respiration,
et un courant glisse le long des parois, faisant vibrer
les murs comme si le navire réagissait a son intru-
sion.

Le passage est étroit, encombré de débris. Lionel
avance avec prudence, attentif a ne pas accrocher
son détendeur. II descend un escalier, atteint une
porte rouillée, la force : elle s'ouvre dans un grince-
ment étouffé.

Toutes les portes des cabines sont ouvertes, I'empé-
chant de voir plus loin.

Il1 s"approche de la premiére. Sa lampe révele un
mouvement lent, presque imperceptible. En avan-
cant, il distingue une masse sombre : des cheveux
longs et noirs, flottant dans l'eau comme une pré-
sence figée dans un instant qui ne s’est jamais dissi-

pé.

Un chant étrange glisse entre les cloisons. Lionel re-
cule,tente de remonter,maisréalise qu’il a perdu son
orientation : la surface et les profondeurs se
confondent, et 'espace semble se déformer autour
de lui.
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Pris de panique, il se précipite vers l'escalier, re-
pousse les débris, s'agrippe aux marches, force le
passage,débouche sur un autre couloir. Il pousse une
porte qui refuse de bouger, comprend qu’il est des-
cendu au lieu de monter. L'obscurité tombe d'un
coup. Il pivote, persuadé d’'avoir vu une ombre,
frappe dans le vide avant de comprendre que ce ne
sont que des lambeaux de moquette soulevés par le
courant.

Puis il voit une main flotter vers lui.

Son cceur bat plusvite. Le chant enfle. Le froid 'enve-
loppe.

Un bip strident : il lui reste une demi-heure d’oxy-
gene.

Sa lampe se rallume.

Un plongeur est la, préservé depuis treize ans, affais-
sé dans sa combinaison vide.

Lionel recule, arrache la poignée d'une porte, la
plaque entre lui et le corps,avance dans le couloir. Ici,
toutes les portes sont fermées.

Et soudain, il reconnait 1'endroit.
I1 flotte vers une porte précise : la sienne.

La porte s'ouvre sans résistance. Le lit est tordu. Sur
la table, il reconnait les restes de son stylo — celui
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que sa mere lui avait offert. Le courant est plus chaud
ici,presque accueillant,comme sila piéce l'attendait.

I1s’approche du lit,porté par une fatigue profonde, et
se demande si, juste pour un moment, il ne pourrait
pas s’allonger.

L'Oceanos semble étre d'accord, parce qu'il se met a
chanter.
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Raconte-moi une histoire
par Albert

artine,jusque-la peu encline a la perplexité,
regarde les deux téléphones portables po-
sés sur la table. Pourtant peu portée a laré-

trospective, elle y voit défiler sa vie sous l'oreille at-
tentive de Sigismond.

Du milieu des années 90, elle retient le Tam-Tam que
I'on déplacait avec une discrétion ostensible depuis
un sac a main vers une poche de chemise ou de pan-
talon. Ces bipers ont été chassés par les premiers té-
léphones portables. 2000 s’est ouvert avec le Black-
berry posé en évidence sur un coin de table. Puis, le
noir appareil a cohabité avec le blanc I-phone. Super-
poser l'un sur l'autre était comme voyager dans la
cabine en verre d'un ascenseur qui monte avec une
vue panoramique sur la vie. Siles premiers ont dispa-
ru,la superposition de deux smartphones dégage en-
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core le parfum du pouvoir accaparé et de son acolyte,
I'argent gagné.

C’est a cette génération qu’appartient Martine. La gé-
nération pour qui étre joignable vous ancre danslavie
qui compte. La vie qui compte est celle ou on vous ap-
pelle, celle ou on peut vous appeler, celle ou l'on sait
que 1'on peut vous appeler. Alors quand Martine s’est
découverte morte et que tous ces objets ont conquis
une inutilité matérielle, elle a paniqué sous cette
question existentielle : a qui un fantéme est-il indis-
pensable ?

Car oui, Martine est morte et Martine est un fantome.

De la premiére situation, bien qu’inopinée, Martine
n’‘a aucun doute. Sa derniére semaine, celle qui l'a
conduite de l'agonie au trépas, a conclu le film de sa
vie, point final des cinquante et quelques années de
sceénes de joies et de déceptions, d’enthousiasmes et
d'indifférences, de réussites et de défaites. Au rang
desquelles son imbécile de fils est inscrit - les dé-
faites - faute d’avoir tranché entre regrets et remords.

Son état de fantome, elle ne l'a bien sir pas hérité de
cet imbécile de fils mais de la soudaineté de sa mort.
Par la il faut entendre que si sa mort a été rapide, elle
n’'a pas été subite. Elle a arraché cinq mois sur les
morsures du crabe pour organiser sa crémation. Sans
quoi son imbécile de fils et sa bigote de bru, abonnés
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aux décisions stupides, l'auraient enterrée six pieds
sous terre comme une vulgaire endive. Décision stu-
pide puisque, si elle en croit Sigismond, les enterrés
survivent en zombies. Un mort-vivant avec ses chairs
putrides n’est vraiment pas une option pour Martine.
Des os qui se déboitent, des membres qui tombent en
lambeaux, des viscéres qui s’écoulent. Un tel laisser-
aller lui aurait immeédiatement valu d’étre ghostée
par tous ses contacts. Sans compter qu’elle a toujours
eu un odorat tres sensible et un gotat pour le raffine-
ment.

Il y a bien une troisiéme voie entre la pourriture et
’éther. Mais, tout comme sa pugnacité passée n’est ja-
mais parvenue a ouvrir les portes des conseils d'ad-
ministration,ici aussi, un plafond de verre lui barre la
route de l'aristocratie des vampires.

Donc, Martine est morte et Martine est un fantome.
Mais Martine a un probléme.

Encore que sa nouvelle essence d’ectoplasme ne
change que trés peu avec ce qu’elle a été vivante : une
absence-présence. Le foyer de l'orbite autour duquel
famille, amis, collegues et subordonnées ont gravité,
qu’elle fut la ou ailleurs. Martine avec les uns ou Mar-
tine avec les autres,de toute facon Martine emplissait
I'espace et les esprits de tout son monde. Présente,
son esprit brillant et une autorité naturelle se ma-
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riaient avec l'élasticité de son corps et les notes subti-
lement poudrées de son parfum la placant au centre
de la scéne. Quand elle n’était pas 13, la savoir joi-
gnable faisait de son absence une volition. Télé-
phones et applications jetaient ses rets sur son entou-
rage aucunement affranchi par son éloignement.

Mais la mort est un poncif qui vous découpe en poin-
tillé, elle fait de vous un souvenir ; du souvenir,un ou-
bli qui se dissout en néant. Délitement inacceptable
pour Martine,athée jusqu’au bout de I'ame, décidée a
jouir de cette Terre en toute éternité. Pour cela elle a
besoin de sa cour. Revenir ravivera cette force d’at-
traction qui forme la géométrie de sa réalité aupres
des siens. La conclusion s'impose : elle doit reprendre
langue avec le réegne qu’elle a quitté.

Martine est morte, Martine est un fantéme et Martine
doit exister dans la matérialité contingente.

Chose plus facile a dire qu’a faire. La condition de fan-
tome pose le probléme trés tangible de la communi-
cation avec les restés vivants. A sa question, Sigis-
mond lui explique que cela n’est pas impossible. Sans
étre chose courante, le spirituel se manifeste dans le
matériel réguliérement. « Il s’agit d'une question de
volonté ». Réponse parfaite pour Martine. Elle a régi
sa vie debout, elle appliquera donc la méme hygiéne
pour sa mort. Se pose maintenant trois questions.
Comment communiquer ? Avec qui ? Et pour dire
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quoi ? Sigismond lui apporte un début de réponses.
« Vivant nous laissons une trace dans chaque lieu ou
nous passons. Je ne parle pas allégoriquement. Je
parle de ces millions de petites interactions que
chaque atome de notre corps entretient avec toutes
les particules qui l’'entourent. Plus nous fréquentons
un méme lieu, plus les interactions sont fortes. Elles
deviennent la corde que nous pouvons faire vibrer. ».

Martine décide donc que sa manifestation sera
d'abord la ou elle a passé le plus clair de son temps,
son bureau. Ce lundi matin, comme nombre de lundi
matin de ces trente derniéres années, elle se tient
face al’ascenseur avec ce nouveau probléeme : le bou-
ton d’'appel se laisse traverser par l'immatérialité de
son doigt.

- Pourquoi suis-je ici, dans le garage du troisiéme
sous-sol et pas la-haut ?

Sigismond, songeur, ne peut lui apporter de réponse.
—Je n’étais pas psy.

- Rien n’est donc acquis, dans la mort comme dans la
vie.

Son ange gardien n’était pas non plus philosophe.
C’est un pragmatique.

— Rappelle-toi que c’est d’abord ta volonté qui résiste
auréel.
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Martine léve un sourcil, dubitative, le monde veut-il
encore de moi ? avant que de diriger une nouvelle fois
son doigt vers ce bouton évanescent. Martine n’est
pas ame a se laisser abattre et quand elle voit arriver
Aurélien, elle y devine la sa solution. Le quadragé-
naire lui ouvre la porte de l'ascenseur ou elle se glisse
promptement. Reste qu’Aurélien travaille aux études,
bien en dessous de l'étage de direction.

— Quarante-sept, pense si fort Martine qu’elle a I'im-
pression de hurler.

Le doigt du jeune homme se hisse instantanément
vers l'‘étage demandé s’arrétant subitement a
quelques millimetres de 1'objectif, pris d’'une hésita-
tion.

—Aurélien, c’est Martine, monte a mon bureau.

Dans le silence de l'ascenseur, le jeune cadre perd son
regard dans l'infini du miroir qui tapisse le co6té
gauche de la cabine.

— Ftage de direction. Merci, indique Martine du ton le
plus ferme qu’elle emploie quand elle cl6t une discus-
sion par sa décision.

Aurélien pousse le bouton et replonge dans son télé-
phone, rangeant dans un coin éloigné de sa
conscience cette derniére minute.
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— Merci. Egalement, lance Aurélien ne comprenant
ni ce qu'il fait a cet étage ni a qui il souhaite une
bonne journée,quand la porte se referme.

Sigismond félicite Martine pour ce premier succes.

— Ouij, visiblement, il a entendu ma demande. Mais je
ne crois pas qu'il ait compris d’ou cela venait. Et de la
a dire qu'il puisse volontairement venir me parler, il
reste encore une sacrée distance. Je devrais avoir
plus de facilités dans mon bureau avec mes collabo-
rateurs. Ills doivent m’attendre.

Martine avance dans le couloir, et, tout en le savou-
rant, se demande comment transformer ce premier
succeés de communication descendante et lointaine
en un échange conscient qui la maintiendra dans
cette position conquise aprés toutes ces années. Son
sourire se fige quand tournant a droite, elle ne recon-
nait plus son bureau dans ce grand plateau réagencé
ou se font face Ludovic et Marielle déja affairés.

— Ou est passé mon bureau ?

Question rhétorique a laquelle Sigismond n’estime
pas nécessaire de répondre.

— Et que font-ilsla ?
— Ils poursuivent.

—-Sans moi ?
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Martine regarde alors autour d’elle a la recherche
d'une prise pour agir :

—Iln'y a plusrien ici qui m’appartienne.

Ses mains s’agitent sans cogner le moindre objet.
Toujours cette fichue immatérialité.

—Tu m'as assuré que c’est possible.
—Dans ce qui t'a été familier.
— Eux, m’ont été familiers!

Martine s’adresse a ses deux collaborateurs, interve-
nant,interrogeant, interpellant. Sont-ils sourds ? Son
ton se fait plus sec. Elle ne demande plus, elle or-
donne.

Sans plus de succes.
— Sais-tu ou est le budget ?

— Bien stir qu'il le sait. Dans mon espace de travail.
Comme chaque année, répond Martine.

— J'ai retravaillé les fichiers et réorganisé les input.
J'ai nettoyé les espaces et archivé ce qui ne me sem-
blait plus utile. Je t'envoie le lien vers le dossier.

Le téléphone de Marielle sonne et Martine, par ré-
flexe,regarde le numeéro. C’est celui de son fils.

—Vous souhaitiez que je vous rappelle ?
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—C’est pour les affaires de votre mere. Nous les avons
rangées dans un carton. Ou doit-on les envoyer ?

Bref silence.
- Jetez-les.
Le silence s’épaissit.

— Je ne garde rien. Je vends la maison et me débar-
rasse du reste. Vous la connaissiez mieux que moi.
Vous saurez quoi faire de ce carton.

Martine s’effondre.
Littéralement.
Elle tombe jusqu’au parking.

Martine ferme les yeux, les ouvre. Elle est au colum-
barium devant cette plaque de cuivre ou sont gravés
ses prénoms,noms,dates de naissance et de mort. Un
peu de mousse grignote déja le bord des lettres.

— Bonjour Martine.

Martine, se croyant définitivement seule, sursaute,
surprise d’étre interpellée. L'employé communal
sort I’éponge de son seau et frotte la niche de Mar-
tine avant de passer a la suivante avec un « Bonjour
Damien » tout aussi guilleret.

—Voila, conclut avec douceur Sigismond.
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Une rai de lumiére de fin de journée traverse Mar-
tine qui palit. Elle se couche 13, sur l'herbe, ferme les
yeux et réve de dormir.

— Sigismond.
—Qui

— Raconte-moi une histoire.
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