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« Pin-pon, pin-pon, pin-pon ! » La Punto prend de la vitesse, dépasse le petit immeuble des 
Calafiore et se précipite dans le ravin au bout de la rue. « Pin-pon, pin-pon pin-pon ! » Sami-
ra n’est plus qu’un souvenir, quelque chose d’amer à avaler. « Pin-pon, pin-pon, pin-pon ! » 
Au loin, on entend une sirène, mais on se sait pas si c’est l’ambulance ou la police… « Pin-
pon, pin-pon, pin-pon ! » Elle retentit et s’éteint comme si elle s’arrêtait continuellement 
pour demander des informations sur une rue.

Rue Castellana Bandiera
Emma Dante (trad. Eugenia Fano)
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Édito

Enfant, nous habitions rue Charles 
Péguy. Je ne savais pas qui était ce 
Charles Péguy et cela m’intriguait 

beaucoup. Un de mes amis habitait dans la 
rue d’à côté, la rue Paul Valéry. Je ne savais pas plus 
qui était ce personnage mais je trouvais la sonorité 
plus agréable. Chez nous, on connaissait Salvador Al-
lende, Pablo Neruda ou encore Federico Garcia Lor-
ca. Et bien sûr, Victor Hugo. Existe-t-il une ville sans 
une rue ou une place Victor Hugo ? Lorsque je pre-
nais le métro, je passais mon temps à lire le nom des 
stations : République ou Hôtel de Ville, ça va. Mais 
des gens se sont vraiment appelés « Masséna » ou 
« Foch » ? Et que voulait-dire le « Mal » qui précédait 
leur nom. Un garçon de ma classe s’appelait Martial. 
S’agissait-il donc d’un Martial Masséna et Martial 
Foch ? Cela me semblait étrange deux personnages 
avec le même prénom qui se suivent, l’un derrière 
l’autre, sur une même ligne de métro.

Un jour, est arrivé le dictionnaire. Le petit Larousse 
Illustré. Avec ses deux parties, les noms communs au 
début, puis, après les pages roses et ses locutions la-
tines, les noms propres. Un grand pas en avant dans 
ma connaissance des Grands Hommes – très peu de 
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femmes encore dans nos rues. Cela dit, il restait des 
obscures, des noms qui méritent une rue mais pas 
une place dans le dictionnaire. Wikipédia n’existait 
pas et ne pouvait donc me dire qui était Laurent Bon-
nevay.

L’école, le collège ont agrandi mon territoire des 
odonymes. J’ai compris qu’il y a des villes avec des 
rues De Gaulle, Clémenceau ou République et 
d’autres orientées par des Robespierre, Stalingrad ou 
Maurice Thorèz. On trouve beaucoup de Duchesse 
Anne en Bretagne alors que la Méditerranée préfère 
les Frédéric Mistral. Certaines villes gardent une 
neutralité prudente avec des allées des Cormiers, 
des rues des Tilleuls ou des places du Blé Noir. 
D’autres communes, moins imaginatives, offrent à 
leurs habitants des adresses en rue du Château, de la 
Rivière ou du Pont-Neuf. Avez-vous remarqué que les 
« ponts neufs » sont souvent les plus vieux de la ville ?

Les personnages illustres, l’Histoire, la géographie 
ou les corps de métiers fournissent des bataillons de 
noms de rue. Certains sont plus inattendus. La rue 
des Grenouilles, le chemin des Farfadets ou l’avenue 
du Rayon Vert, voilà quelques exemples susceptibles 
d’ouvrir sur des histoires formidables à imaginer. J’ai 
donc collecté peu ou prou trois douzaines de noms 
des voies nantaises. Je les ai ensuite proposés comme 
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point de départ pour ce Jus de Citron. Et cela 
donne naissance à notre premier numéro de 
littérature de rue, de Street Litt’.

A vous d’arpenter maintenant ces sept récits.

Bonne lecture
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Le vautour
par Nicole

Elvire ne tient plus en place. Après sa journée de 
télétravail, elle doit attendre encore des heures 
avant de sortir. L’immeuble situé au 10, allée du 

Bourg Fumé a été construit selon une technologie 
d’efficacité thermique incroyable. Même tempéra-
ture en toute saison. « Fumé » en souvenir de la petite 
ville de Beauregard entièrement rebâtie après l’in-
cendie qui l’a ravagée au milieu des années deux 
mille trente.

L’écran de contrôle des données indique 46° dehors 
mais l’entrée de la coulée verte des Farfadets est 
juste au bout de l’allée, à deux pas d’ici. Sous les om-
brages et au bord du ruisseau, la chaleur est certaine-
ment supportable et pourtant, il est interdit d’y aller 
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avant vingt heures. Elvire marmonne : « absurde, ab-
surde ! »

L’été, pendant les canicules, un décret limite les 
heures de sortie si vous êtes considéré comme à 
risque. Vous êtes bouclé chez vous du milieu de la ma-
tinée jusqu’au soir. Et pour elle, le motif, c’est quoi ? 
Une chute dans la rue cet hiver due à une glissade sur 
une coulée de boue. Sa cheville fracturée a récupéré 
mais cela a suffi pour une inscription sur la liste 
des PF : « personnes fragiles ». Ils disent que c’est pour 
éviter la saturation des services d’urgence. Frauder 
peut coûter cher et les contrôles sont fréquents. Il y a 
aussi les caméras de surveillance à chaque coin de 
rue et des voisins désœuvrés, prêts à dénoncer tout 
comportement suspect.

Une tasse de thé à la main, Elvire se poste à la fenêtre 
du salon. Le nez collé à la vitre, elle est comme une 
mouche emprisonnée dans un bocal en verre qui 
cherche en vain une issue.

Il lui prend une envie soudaine d’ouvrir la fenêtre. 
Seulement pour respirer l’air extérieur, même une ou 
deux minutes. Impossible. Le verrouillage est auto-
matique dès que la différence de degré entre le de-
dans et le dehors atteint un certain niveau. Une vague 
de suffocation monte en elle. Elle se retient d’attraper 
une chaise et de la balancer contre la vitre. Cela ne 
servirait à rien. Depuis des années, un matériau spé-
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cial a été mis au point. Les ouragans peuvent déferler, 
projeter des branches d’arbre, balancer des grêlons 
gros comme le poing, les vitres résistent. Reste calme, 
respire, se répète-t-elle en boucle. Elle se concentre 
sur l’observation de la rue.

Les passants sous leur ombrelle thermique sont rares 
et rasent les murs. Elvire bâille d’ennui. À vingt 
heures, ce sera trop tard pour une randonnée dans la 
coulée verte, à cause du risque de mauvaise ren-
contre. Elle soupire et frotte ses yeux fatigués. Piégée 
dans son appartement la plupart du temps, la nuit, elle 
dort de plus en plus mal. Et il reste encore deux mois 
d’été. Au moins !

Tout à coup, ce qu’elle aperçoit rompt la monotonie de 
ses pensées. Le locataire du rez-de-chaussée vient de 
sortir, un gros sac à l’épaule. Il s’arrête et lance un re-
gard vers la fenêtre du troisième, celle où Elvire est en 
faction. D’un bond, elle s’éloigne de la vitre, avant d’y 
revenir avec précaution. Le type s’éloigne déjà, en di-
rection de la coulée. Il marche d’un pas rapide, sans 
avoir l’air gêné par la fournaise. Comment fait-il et 
qu’y a-t-il dans ce sac ?

Elle le croise parfois dans le hall de l’immeuble. À 
chaque fois, il lui sourit d'une façon sournoise. Il est 
grand et marche les épaules en avant, d’où jaillit un 
long cou. Ses petits yeux sombres au regard perçant, 
en contraste avec une chevelure blond délavé lissée 
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vers l’arrière, semblent à l'affût de tout. Son nez jaillit 
de son visage comme une lame de couteau. On dirait 
un aigle ou mieux un vautour, avec ses mains aux 
longs doigts décharnés qui ressemblent à des serres. 
La dernière fois, après un bref bonjour échangé, il 
s’est approché en ouvrant la bouche, pour engager la 
conversation. Elvire s’est éclipsée. Au moment où elle 
s’engouffrait dans la cage d’escalier, elle a tourné la 
tête. Il la fixait avec un sourire carnassier, les dents en 
avant. On dirait toujours que ses lèvres peinent à les 
recouvrir !

Il y a autre chose. La nuit précédente, ne trouvant pas 
le sommeil, elle est descendue à petits pas discrets. 
Elle voulait juste aller sur le seuil respirer l’air du de-
hors. Au rez-de-chaussée, des voix filtraient de l’ap-
partement du Vautour. Assourdies, des murmures de 
complotistes. Les mains tremblantes, elle s’est appro-
chée de la porte. Et là, elle a perçu les mots : « exploser.
..martyrs » et aussi : « distillerie...grange aux loups ». 
Elle s’est précipitée dans l’escalier. Le bruit de ses pas 
paraissait se répercuter dans tout l’immeuble. Arri-
vée chez elle le souffle court, le cœur galopant comme 
un cheval fou, elle s’est enfermée, y compris avec le 
verrou tout en haut qui ne sert jamais. Plus tard, alors 
qu’elle s’était enfin assoupie, elle a entendu des coups 
frappés à la porte. Peut-être en rêve, comment savoir ?



Street Litt’ Été 2025 10

Ce matin, pendant le petit-déjeuner, les mots enten-
dus dans la nuit dansaient encore dans sa tête. Elle est 
presque sûre qu’un trafic malhonnête et même cri-
minel se trame, sans doute orchestré par le Vautour ! 
La Grange aux Loups, c’est une bâtisse en ruine située 
dans une zone en friche de la coulée des Farfadets. Le 
genre d’endroit mal fréquenté.

Le temps passe, péniblement, mais il passe. Au mo-
ment où Elvire s’apprête à quitter son observatoire, 
elle voit le Vautour revenir vers l’immeuble. Son sac à 
l’épaule a complètement dégonflé et semble vide. Le 
type s’arrête et regarde à nouveau vers la fenêtre. 
Exaspérée, Elvire le fixe elle aussi, le visage scotché à 
la vitre. Avant qu’il ne rentre dans l’immeuble, elle 
distingue un sourire narquois.

Comment a-t-elle pu avoir une telle audace ? D’habi-
tude, elle fuit cet homme et surtout son regard. Sans 
doute maintenant restera-t-il chez lui. Il faudra quand 
même qu’elle se méfie tout à l’heure, en sortant. À 
moins de renoncer à son escapade du soir. À cette 
idée, une nouvelle suffocation la saisit. Si intense 
qu’elle doit s’asperger d’eau glacée.

Épuisée, elle se laisse tomber sur le canapé, le visage 
entre les mains. Elle doit tenir encore une demi-
heure avant d’aller respirer l’air de la coulée verte. 
Près de l’entrée, il y a un petit coin entre des buissons 
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où elle s’installe souvent pour être tranquille. Une 
alerte sur son portable la sort de ses pensées : « En rai-
son de la persistance de températures très élevées, les 
PF ne sont pas autorisées à sortir, jusqu’à nouvel 
ordre. » Une fois de plus ! Elle se lève d’un bond. Une 
émotion violente se déverse dans tout son corps. Lave 
en fusion, trop longtemps contenue dans les en-
trailles d’un volcan endormi.

Elle n’a été qu’une gourde d’avoir obéi aux ordres si 
longtemps, sans avoir même l’idée de se rebeller ! Elle 
crie un tonitruant « Non » et hurlerait jusqu’à sans 
écorcher la gorge, si elle osait. Elle balance les cous-
sins du canapé contre le mur, de toutes ses forces, en-
voie valser le pot de fleurs posé sur la table. Haletante, 
elle s’immobilise, stupéfaite de cet accès de rage.

Elle enfile sa veste isotherme, attrape son ombrelle 
thermique et son sac à dos, avant de sortir. Dehors, la 
chaleur est écrasante, mais peu importe, Elvire accé-
lère le pas jusqu’à l’entrée des Farfadets. Arrivée près 
du ruisseau, ruisselante de sueur, elle s’arrête pour 
souffler et boire à sa gourde d’eau fraîche. Alors 
qu’elle s’apprête à rejoindre ses buissons refuge, un 
« Elvire, quelle surprise ! » enjoué, la surprend.

Face à elle, se tient Léa, une vieille amie. Elles tombent 
dans les bras l’une de l’autre. Léa est partie vivre en 
Mongolie il y a des années. Elles ne se sont pas revues 
depuis. Elvire s’étonne : « Tu as pu obtenir un billet 
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d’avion ? » L’autre répond en rigolant que non, bien 
sûr ! Tombée en nostalgie de son petit coin de Bre-
tagne, elle est revenue en train et a mis plus d’une se-
maine.

Elles discutent de la vie devenue si dure et des res-
trictions de toutes sortes qui s’abattent. Tout à coup, 
Léa consulte sa montre : « Oh ! Il faut que j’y aille. » 
Elle ajoute : « Et si tu venais avec moi ? » Elle a rendez-
vous à la Grange aux Loups, avec quelques per-
sonnes, pour passer la nuit à la belle étoile, hors de 
l’ambiance confinée des logements ultra-sécurisés.

Elvire articule :

« Mais...c’est très imprudent.

– Mais non ! J’y vais souvent. Allez, lâche-toi ! »

Elvire se voit rentrer chez elle, en guettant la pré-
sence d’éventuels agents de contrôle des sorties, être 
encore enfermée, seule, peut-être des jours, sans 
avoir le droit de sortir. Une révolte la traverse, vibre 
dans toutes ses fibres. Elle murmure : « Je te suis. »

À la Grange aux Loups, elles descendent dans la cave 
où sont réunies une douzaine de personnes, y com-
pris deux familles avec des enfants. Cela permet d’at-
tendre l’arrivée de la nuit, dans un semblant de fraî-
cheur. Des victuailles sont étalées sur une nappe, 
avec autour tapis et coussins. Les enfants jouent à se 
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poursuivre autour des vestiges d’une ancienne dis-
tillerie clandestine, pendant que les adultes dis-
cutent et refont le monde. Des bribes de conversa-
tion atteignent Elvire :

« Rue des Martyrs où j’habite, il reste des immeubles 
sans isolation anti-canicule. Les gens n’en peuvent 
plus.

– Ça plus les privations de liberté, ça va finir par ex-
ploser ! »

Se rappelant sa panique de la nuit précédente, un 
fou-rire monte en Elvire. Arrive alors un grand type 
au regard sombre. Le Vautour ! Vu de près, il faut re-
connaître que son sourire n’est pas du tout sournois, 
seulement un brin moqueur, avec un certain 
charme. Il l’accueille avec chaleur :

« Enchanté de faire votre connaissance et bienvenue 
dans notre petit groupe de rebelles. »

En regardant bien, le brun de ses yeux est doux 
comme du velours. Honteuse de ses soupçons pas-
sés, Elvire balbutie :

« Enchantée moi aussi »

Une femme débouche une bouteille et lance : « C’est 
l’heure de l’apéro. Et tant pis pour l’interdiction d’al-
cool par temps de canicule ! » Un long éclat de rire lui 
répond, auquel se joint Elvire.
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La petite bergère du hameau 
boucané

par Mélanie

De la fumée s’élevait dans le ciel, là où, normale-
ment, seules les étoiles enflammaient le ciel. 
Depuis la forêt, les animaux reniflaient une 

odeur de brûlé. L’air du soir s’alourdissait d’une touf-
feur inhabituelle pour cette douce fin d’été. Sans 
bruit, la tension gagnait insidieusement les bois, qui 
retenaient à grand peine l’agitation de ses habitants. 
Des yeux apparurent au-dessus d’une branche, ronds 
et chauds comme les rayons de lune à travers la cano-
pée. Un hululement réconfortant enroba le silence 
nocturne ; aucun doute dans les mots du hibou : tout 
doux, tout doux. Le danger était loin. Il revenait du vil-
lage où il avait tout vu. Un bâtiment brûlait mais les bi-
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pèdes s’activaient entre puits et flammes pour venir à 
bout de l’incendie. La catastrophe ne risquait pas de 
s’étendre aux bois.

Au bourg, en revanche, la panique menaçait. Autour 
de la grange en péril, une chaîne humaine enfiévrée 
charriait des seaux d’eau. Au premier signe de dé-
faillance, le feu qui léchait déjà les murs voisins se 
propagerait aux habitations. Alors, manches retrous-
sées au-dessus des coudes, jupes relevées jusqu’aux 
genoux, les gens trimaient, dégoulinant de sueur. Les 
uns hurlaient des ordres, les autres criaient des en-
couragements, tous soufflaient comme des bœufs. 
Mais aucun ne faiblissait. Même les enfants partici-
paient à l’effort de garde et de sauvegarde.

Tous, sauf la petite Lucie. Prostrée sous un arbre de la 
cour, la fillette essuyait de sa manche noircie son 
front transpirant et ses joues trempées de larmes in-
tarissables. Rien de tout cela ne parvenait à laver son 
visage couvert de suie, encore moins à effacer le choc 
qu’elle venait de vivre. Elle revivait en boucle son ré-
veil en sursaut, alors qu’elle était censée veiller sur la 
brebis et son nouvel agneau, endormis dans la tiédeur 
de la paille. Elle revoyait le loup surgissant par sur-
prise, sa gueule pleine de crocs, son haleine affamée, 
son regard inflexible rougi par la lumière de la torche. 
Elle entendait encore son grognement qui se confon-
dait avec les plaintes de son estomac. Attirée par le 
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sang de la naissance, la bête ne partirait pas sans avoir 
assouvi la soif qui la torturait. La présence de la jeune 
fermière ne l’impressionnait guère. Alors, un éclair 
frappa l’esprit de Lucie : une seule chose tenait les 
fauves à distance, et elle en disposait là, juste à portée 
de bras. Elle se saisit du flambeau et l’agita vivement 
devant elle. Des étincelles volèrent au museau du car-
nassier, crépitèrent sur sa fourrure et le mirent en dé-
route. Comme il fuyait en jappant, la victoire sembla 
totale pendant un court instant. Juste le temps pour la 
petite fille de constater la fumée qui montait autour 
d’elle. Son arme avait touché la paille en même temps 
que le poil de l’assaillant. Lucie s’empara de l’agneau 
nouveau et poussa le reste du troupeau à l’extérieur 
de la bâtisse, tout en criant à l’aide. Désormais à l’abri, 
elle imaginait la fournaise à laquelle les moutons et 
elle venaient d’échapper. Elle cuisait de honte et 
toutes les veines de son corps bouillaient d’envie de 
disparaître. Que lui diraient ses parents quand le 
calme serait revenu ? Que penseraient ses camarades 
et leurs parents ? Et si l’incendie dévorait le village 
tout entier ?

Un épais manteau de fumée enveloppait les maisons 
alentour. Le brasier semblait vouloir s’étendre au 
reste du village. Tel le loup et son ventre vide, il gron-
dait de façon inquiétante. Dans le nuage noir, la fillette 
croyait distinguer une meute de bêtes ; les étincelles 
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se muaient en yeux embrasés par la faim ; les rares 
trouées blanches n'étaient que griffes et crocs acérés, 
prêts à s'abattre sur le monde. Lucie n’y tint plus. Elle 
se recroquevilla sur l’agneau rendormi au creux de 
ses jambes et ferma les yeux.

La rosée du matin la sortit d'un sommeil dans lequel 
elle ne s'était pas sentie sombrer. Un léger frisson lui 
parcourut l’échine quand elle prit conscience de l’en-
droit et du moment où elle se trouvait. Autour d’elle, 
le calme dominait maintenant. Les hommes et les 
femmes repartaient chez eux à pas lents, éreintés par 
une nuit de lutte. Les enfants se blottissaient dans les 
jupons de leur mère ou les bras de leur père. Ses pa-
rents à elle approchaient lentement, serrés ensemble 
sous le même châle. Lucie les voyait clairement sous 
le ciel blanc du jour naissant. Derrière eux, seules 
quelques volutes grises s’évaporaient encore, mais le 
village tenait encore debout, intact. Le monstre de feu 
ne crachait plus son souffle destructeur. Son pelage 
charbonneux envolé, il ne restait plus de lui que son 
odeur âcre et tenace, incrustée pour longtemps dans 
les moindres fibres du hameau. Sans oser troubler le 
silence retrouvé, l’enfant prit la main de sa maman et 
toute la famille regagna la fraîcheur de sa chaumière.

Quelques années plus tard, tandis que Lucie se ren-
dait au bois avec, dans son sillage, une ribambelle de 
marmots en rang deux par deux, le plus gaillard lâcha 
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la pogne inquiète de son camarade et s’avança vers 
elle.

« Maîtresse ! Est-ce qu’on va voir des loups ?

– Non, Gaspard. Les loups ne sortent pas le jour.

– Pourquoi ?

– Parce qu’ils savent que c’est le moment où les gens 
sortent et qu’ils ont peur de nous.

– Pourquoi ?

– Parce que nous pouvons les chasser.

– Pourquoi ?

– Parce que nous ne voulons pas qu’ils mangent nos 
moutons.

– Eh ben, moi, mon papa, il m’a dit que, eh ben, un jour, 
quand il était petit, eh ben y avait eu un loup. Et 
même que y a une petite fille qui l’a chassé à elle 
toute seule, comme une grande, même !

– Ah oui ? Et tu sais qui c’était, la petite fille ?

Tout en racontant les détails de l’histoire la plus 
épique de son enfance à sa classe désormais aggluti-
née autour d’elle avec des yeux écarquillés, l’institu-
trice sortit du chemin principal. Au-dessus d’elle, des 
prunelles encore plus rondes que celles des enfants 
la toisaient du haut d’un écriteau. De mémoire d’éco-
lier, le hibou avait toujours niché sur le panneau de la 
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Rue de la Grange. Et, dès que Madame Lucie passait 
devant lui, l’oiseau taquin la saluait de son chant bien 
particulier. Les plus jeunes des bambins témoins de 
cette scène, terrorisés par les histoires de grandes 
méchantes meutes, y entendaient toujours le même 
avertissement : au loup, au loup. C’est ainsi que, les 
élèves friands de frissons devenus grands, en hom-
mage à la courageuse enseignante, on ajouta les cé-
lèbres paroles du rapace au nom de la voie qui me-
nait au bâtiment le plus connu du bourg, désormais 
appelée Rue de la Grange au Loup.
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33, rue des Errants
par Fanny

Doug regarda le portail de la courette se refer-
mer sur les déménageurs qu’il avait payés de la 
main à la main, en très petites coupures. Des 

gars qui faisaient des extras le week-end, en aidant 
des particuliers sans le sou à déplacer quelques 
meubles et cartons dans une camionnette bringueba-
lante et qui n’avaient rien trouvé à redire à être payés 
en billets de 10. Il y eut un bruit rauque de moteur qui 
démarre, déjà fatigué. Le nouvel appartement ac-
cueillit les cartons avec l’indifférence d’un lieu qui en 
a vu d’autres. 

Doug s’assit à même le plancher vitrifié dont le vernis 
avait connu meilleur lustre. 33 déménagements en 15 
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ans. Il ne restait jamais plus de six mois au même en-
droit. C’était le métier qui voulait ça. Il aurait pu être 
fermier, planton au ministère de l’Intérieur, guiche-
tier à la SNCF. Il n’aurait pas eu à bouger mais la vie en 
avait décidé autrement et pas lui malheureusement 
comme il le disait parfois à ses conquêtes qui l’inter-
rogeaient sur sa vie d’errance. Il mettait en général un 
terme rapide à ce type de liaison. La curiosité était un 
vilain défaut que sa grand’mère punissait à coup de 
badine.

Il se souvint de son premier logis. Un meublé parisien 
méga exigu sous les toits. Mais qui avait l’avantage de 
se trouver dans le 16ème arrondissement de Paris, rue 
de la Muette dans un immeuble de style flanqué 
d’une concierge si bavarde. Tellement bavarde et can-
canière qu’il avait décidé d’aller vivre ailleurs trois 
mois plus tard avant qu’elle ne se répande en calom-
nies et commente les nombreuses jeunes filles, 
jeunes femmes, femmes mûres qui montaient à pied 
sans rechigner les 6 étages qui les conduiraient au 
7ème ciel.

Le passé s’invita en force et sans crier gare. Les rues 
se mirent à défiler en cadence. Comme les militaires 
de la parade du 14 juillet. Curieusement, sa mémoire 
avait conservé au moins un souvenir pour chacune 
des 33 artères où il avait vécu, qu’elle fut avenue, 
ruelle ou même chemin de terre. 
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A Paris, il était passé de la rue de la Pompe (où l’im-
meuble avait pris feu) au quai Branly qu’il n’avait pas 
tarder à quitter pour se réfugier en province à Riom 
dans le Puy-de-Dôme où il avait trouvé un atelier 
meublé au fond d’une courette, rue des Boules. Sa 
profession pouvait s’exercer partout, il n’avait pas 
hésité une seconde à fuir à Strasbourg, square Gri-
bouille, quand une midinette clermontoise qui s’était 
amourachée de lui, avait débarqué avec toutes ses af-
faires dans son logis, décidant unilatéralement qu’ils 
devaient vivre ensemble.

A 40 ans, Doug était ce qu’on appelle pompeusement 
un bel homme. Un quelque chose d’Alain Delon mâ-
tiné de Johnny Depp sur un fond de Chris Hem-
sworth. Il entretenait son corps avec la minutie d’un 
horloger. Ce corps sublime qui n’était pourtant pas 
son gagne-pain. Enfin qui y participait peut-être un 
peu. Comme ce fameux soir où alors qu’il habitait 
rue de la Distillerie à Saint-Laurent de Cognac, il avait 
ramené chez lui la femme du maire, ivre morte. Il y 
avait gagné un de ses plus juteux contrat.

À Giverny rue des Bâtards, il avait à peine aménagé 
un deux-pièces, qu’il avait dû prendre ses cliques et 
ses pinceaux pour atterrir impasse Taga à Thouaré-
sur-Loire, qui n’était guère mieux qu’impasse Bois-
son à Cholet où il n’aurait pu que noyer ses déboires 
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dans l’alcool. Il s’était abstenu sachant que tout abus 
porterait atteinte à sa très chère hygiène de vie.

Pourtant malgré cette ascèse digne d’un moine trap-
piste (pour le volet frugal et non abstinent de chair), 
il arrivait qu’il jouât de malchance. Le métier voulait 
cela et on aurait pu penser qu’il n’avait pas choisi la 
facilité. Mais quand ça marchait, il gagnait très bien 
sa vie dont il entreposait les bénéfices sur des 
comptes un peu en Suisse, un peu off-shore.

Il se leva, fit quelques pas dans ce nouvel espace en se 
demandant quel effet ça pouvait faire d’habiter rue 
d’Enfer ou rue de la Galère, ou encore rue de la Mé-
thode ou de la Production.

Sa production picturale était inexistante. Il vendait 
du vent. Avec sa gueule d’ange non déchu, il présen-
tait des œuvres qu’il prétendait avoir réalisées, pre-
nait la commande à payer intégralement. Il donnait 
une facture qui comportait son numéro au registre 
du commerce. Il y épinglait sa carte tantôt dorée où 
ses nom et numéro de téléphone étaient calligra-
phiés en noir brillant, tantôt rouge et noir, noir et 
blanc. Le sérieux garantit. Quand il s’agissait d’une 
femme esseulée, plutôt à l’aise financièrement, il 
consolait, maternait, donnait de sa personne. Il ren-
dait service, recevait procuration pour des transac-
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tions, signature sur un compte bancaire... Il savait 
disparaître au bon moment, à bon escient.

Il regarda les trois documents qu’il avait fait établir à 
son nouveau nom et sa nouvelle adresse, les fa-
meuses preuves de son domicile, 33, rue des Monte 
en l’air. Un abonnement à l’eau, à l’électricité et au 
téléphone. Joli clin d’œil à ce qu’était sa vie. Et bien 
plus drôle que 33 rue des Errants, une rue parallèle à 
la sienne.

Il sortit dans l’allée jusqu’à la boîte aux lettres où il 
glissa dans la fenêtre prévue à cet effet, sa nouvelle 
carte. Sur fond argent, des lettres rouges :

Doug JABHITE
Artiste-Peintre

Portraits, copies d’ancien
Services à la personne
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L’enfer de Nantes
par Albert

Deux heures et demie de retard ! Soit-disant le 
soleil dardant et 35°C. C’est incroyable qu’un 
train soit perturbé à ce point pour quelques de-

grés supplémentaires en plein été. Enfin arrivé à 
Nantes, je descends et sors par le Jardin des Plantes. Je 
n’ai qu’un quart d’heure de marche pour rejoindre la 
rue de Garde-Dieu et ma location. Les instructions 
sont simples mais un peu surprenantes. L’hôte m’in-
dique qu’une boîte à clé est accrochée sur la grille de 
la mairie le long de la rue. Et assez étonnamment, je 
trouve cette boîte entre deux panneaux d’affichage 
municipaux. Je forme le code 1626 puis récupère les 
explications et les clefs. Je prends, comme écrit, sur la 
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rue en face, la rue d’Enfer – angoissant, (Garde-) Dieu 
me destine à l’enfer ? Je vais jusqu’au numéro trois, 
ouvre la porte et franchis un couloir ou plutôt une 
cour toute en longueur qui s’étire jusqu’à l’entrée de 
l’immeuble. Je grimpe au troisième étage. L’apparte-
ment s’ouvre sur une petite entrée avec un placard. 
La porte d’en face mène au salon et celle de droite à la 
cuisine. De la fenêtre de la cuisine, j’aperçois une pie 
qui jacasse en battant des ailes tout en me regardant. 
Impressionné par l’oiseau, j’ai un mouvement de re-
cul. Je referme la porte de la cuisine et emprunte celle 
de gauche qui mène à la chambre. Je m’effondre dans 
le lit où, sans demander mon reste, je m’éteins pour la 
nuit. Le matin m’accueille avec sa chaleur estivale. 
Quand je vais vers la cuisine pour prendre un petit dé-
jeuner, la pie est toujours là. Après un premier mouve-
ment de recul, je m’avance et secoue les bras pour 
l’effrayer. Elle bat des ailes et s’envole vexée en pous-
sant un cri.

Me voilà donc pour ma première journée à Nantes. Je 
sors de ma location et remonte vers la rue Garde-
Dieu. La rue est vide si ce n’est une jeune femme au 
regard triste, au sourire doux et avec un tatouage fleu-
ri sur les mollets. Je plonge mon regard dans mon 
plan et choisis de suivre la ligne verte pour visiter les 
installations du Voyage. Étant un touriste à caractère 
exhaustif, je couvre une grande portion du parcours. 
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La journée est dense ; le soir venu je retourne dans ma 
location assez fatigué. Derrière la fenêtre de la cui-
sine, la pie m’attend et me crie dessus. Une sueur 
froide coule dans mon épine dorsale. J’essuie cette 
frayeur et chasse l’oiseau maléfique. Je dîne, me 
couche et m’endors du sommeil du bienheureux. Je 
sursaute au milieu de la nuit en entendant des bruits 
derrière les murs. Enfin, pas tout à fait derrière. Plutôt 
dans le mur. Ça gratte, ça racle, ça griffe. L’inquiétude 
me gagne, ces crissements n’ont rien de naturel. J’ai 
du mal à garder le sommeil. Je reste agité jusqu’au pe-
tit matin. Je me lève fatigué mais décide malgré tout 
de poursuivre ma visite de la capitale de la Bretagne. 
En sortant de la location, je revois ma tatouée. Habite-
t-elle dans le quartier ? Je l’espère car j’aime croiser 
ses beaux yeux qui demandent « pourquoi ? ». Je n’ose 
l’aborder et pars pour mon odyssée du jour. Le soir, je 
retrouve ma pie perchée à la fenêtre de la cuisine. Elle 
pousse son criaillement désagréable. Est-il vraiment 
possible qu’un tel oiseau de malheur habite toujours 
le même emplacement ? Je marque une hésitation 
puis me décide quand même à la chasser. En dînant, je 
reste préoccupé par la pie. Je ne peux m’empêcher de 
penser à Hitchcock ce qui ne fait que renforcer ma fé-
brilité. J’ouvre une bouteille de vin et je la bois entiè-
rement cherchant un abrutissement qui calmera mes 
nerfs. Je rejoins les bras de Morphée, ivre et habillé 
sur le lit non défait. Au milieu de la nuit, la sonnerie 
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du détecteur de fumée se met à retentir. Couplée au 
système de détection d’incendie, voilà que je me re-
trouve arrosé d’eau et trempé de cette pluie désa-
gréable en même temps que ce cri électronique as-
sourdissant. Je cherche longtemps comment éteindre 
ces instruments d’une modernité diabolique. Je finis 
par prendre le balai et leur donne un grand coup pour 
les envoyer ad patres. La pluie cesse avec son orage 
stridulent vaincus par la force brute. Malheureuse-
ment je ne peux me rendormir. La nuit interrompue 
ne réussit pas à me reposer ; je me lève éreinté. Je me 
prépare et regarde mon programme de visite. J’hésite. 
Je dormirais bien mais l’appartement m’inquiète et je 
préfère poursuivre ma découverte de Nantes plutôt 
que rester trop longtemps dans ce logement hostile. 
Dehors, la tatouée me sourit tendrement. A-t-elle aus-
si des avanies nocturnes ? Je n’ose toujours pas l’abor-
der.

Plus tard dans la journée, attablé pour le déjeuner, je 
contacte le propriétaire et lui signale l’incident du dé-
tecteur à incendie. Je ne peux quand même pas lui 
parler de la pie. Mon hôte, s’excuse, me dit contacter 
un artisan qui passera dans la journée pour vérifier le 
système. Rassuré, je pars l’après-midi poursuivre ma 
visite historique du château et de la cathédrale. À la 
tombée de la nuit, je flâne dans le quartier du Bouffay 
avec les autres touristes, inquiet de rentrer dans ma 
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location. Diable ! Je ne peux quand même gâcher mes 
vacances à cause de malheureuses coïncidences. Dé-
cidé, je rentre me coucher. Ma résolution est ébranlée 
par la pie qui toujours me guette perchée devant la fe-
nêtre de la cuisine. La morosité me revient. Je regarde 
la bouteille de muscadet, me dit que ce n’est pas très 
sain mais je finis quand même par l’ouvrir pour trou-
ver le courage de chasser l’oiseau de malheur et re-
tomber dans le sommeil du bienheureux. Mal m’en a 
pris. Car point de bienheureux cette nuit. Non, juste 
un fantôme. Toi non plus tu ne crois pas aux ombres ? 
Je te le confie : je ne croyais pas et ne crois toujours 
pas aux esprits. Sauf dans cette location de la rue d’En-
fer. Une lumière iridescente flotte au-dessus de mon 
lit pendant que j’entends la mélopée vaporeuse et mi-
nimaliste d’une tabula rasa d’Arvo Pärt. Un brouillard 
se forme devant moi et dans cette blancheur opaline 
transparaît le corps d’une jeune femme. Les traits de 
la Dame Blanche sont par trop dissous dans la brume 
de son apparition. Son corps éthéré se raye d’une écri-
ture dansante. Tout son être apparaît comme une lu-
mière prenant chair dans ce nuage cotonneux qui se 
condense devant mon lit. Elle est belle. Belle mais ef-
frayante. La musique cesse et j’entends le murmure 
froissé de mots inquiétants : « non », « fuis », « regrets », 
« douleur » (serait-ce « douceur »?). Je tends la main 
pour toucher cet esprit, qui, bien sûr, n’a pas de consis-
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tance. Je laisse ma main suspendue dans l’air tiède de 
l’été quelques instants. Puis, je la secoue pour dissiper 
ce nuage sans chair. Le fantôme se tord, se disloque, se 
reforme contrefait, se disloque à nouveau dans les 
turbulences de la fumée ; il essaye de survivre mais fi-
nit par disparaître avec celle-ci. La voix s’éteint sans 
un cri. Je me recouche et tente un endormissement. 
J’ai beau avoir le sommeil facile, à chaque fois que 
mon esprit se dissout dans un vagabondage onirique, 
la voix métallique de mon fantôme revient me tour-
menter en poussant un petit cri. Je décide de me lever 
et m’enfuis dans le salon, m’assieds sur une chaise et 
cherche le repos dans cette position peu confortable. 
Le matin me trouve épuisé et endolori. Que faire ? Je 
ne vais pas appeler mon hôte pour lui demander 
d’exorciser l’appartement ? Fuir ? Je retrouve tant 
bien que mal le contrat de location dans la plate-
forme de réservation. Ni les conditions générales, ni 
les conditions particulières ne prévoient le rembour-
sement même partiel en cas d’annulation ou de dé-
part précipité pour cause de logement hanté. Je sors 
de l’appartement et me traîne vers la gare où je 
prends le premier train pour la ville voisine de Clisson 
que les guides recommandent chaudement. Les 
guides ont oublié de mentionner que nous sommes 
en plein Hellfest. Les trains s’emplissent de festiva-
liers suants qui se déversent dans la ville grouillante 
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et bourdonnante. Toute cette agitation vient cogner 
ma fatigue. Aussi je visite à la hâte le château et la 
vieille ville, je renonce à monter jusqu’à la Garenne 
Lemot, abrège mon escapade et retourne à Nantes 
avant la fin de la matinée. Je me dirige vers ma rue 
d’Enfer en priant pour que le jour soit un asile contre 
ces forces maléfiques qui troublent mes nuits En 
poussant la porte de l’immeuble, je heurte ma ta-
touée. Nous sommes tous les deux surpris et je lis 
une légère panique dans ses si beaux yeux. Je saisis 
l’occasion pour l’aborder et échange quelques poli-
tesses. Je lui narre mes mésaventures. Je lui de-
mande si elle habite l’immeuble. Elle esquive la 
question d’un sourire fondant. J’ai faim, je lui pro-
pose de m’accompagner déjeuner dans le restaurant 
égyptien au bout de la rue. Nous échangeons nos pré-
noms et Élise accepte. Le repas est délicieux et elle 
s’offre de me faire visiter sa ville. L’après-midi est 
charmante. Cette nuit, je dors comme un loir. La nuit 
suivante également. Et celle d’après. Et toutes celles 
qui suivent. Vous ai-je dit que le restaurant égyptien 
s’appelle le Beau Rêve ? Élise pose ses valises à côté 
des miennes et la logeuse accepte de changer la loca-
tion saisonnière en longue durée. Mon enfer devient 
un beau petit paradis.

**********

Message d’Élise à Valentine :
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Merci pour tout. J’ai trouvé une solution pour l’ap-
partement. Tu peux donc cesser la livraison quoti-
dienne des pies. Tu remercieras également ton ami 
Timothée pour son bidouillage du détecteur de fu-
mée et son dispositif pour le fantôme. Jusque-là, tout 
fonctionnait à merveille, les estivants prenaient 
leurs jambes à leur cou le second jour me laissant 
l’appartement pour le reste de la semaine. Le dernier 
a été plus coriace. Alors, j’ai changé de stratégie. 
J’opte pour la colocation avec Simon, ce dernier tou-
riste. Enfin, peut-être un peu plus qu’une simple co-
location. Je te raconterai.
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Allée du Boutet Fumé
par Sara

Gautier de la charcuterie de l’allée du Boutet 
Fumé avait gagné le prix du meilleur ouvrier 
depuis plusieurs années pour ses saucisses 

poivrées. Gautier, arrière-petit-fils du premier char-
cutier, avait appris toutes les techniques savantes, pas-
sées d’une génération à l’autre de père en fils. La 
viande y était tendre et délicieuse, provenant de 
vaches heureuses et bien nourries. Le produit phare 
de la charcuterie était bien entendu la viande fumée 
dans tous ses états.

Depuis deux mois, une nouvelle boutique s'était ins-
tallée en face. La propriétaire, Ayesha, proposait des 
produits bio et véganes. Sa petite boutique rayonnait 
le bien-être et l’harmonie avec la nature. Récemment, 
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elle s’était lancée dans des ateliers pour cultiver avec 
la lune, mais dans ce milieu agricole, ça peinait à dé-
coller.

Depuis que Gautier avait vu arriver Ayesha avec sa 
robe colorée et sa peau ébène, il ne pensait qu’à elle. 
Pendant qu’il coupait les carcasses, il pensait aux 
formes d’Ayesha. Quand il donnait des paupiettes aux 
clients, ses yeux cherchaient son ombre dans la bou-
tique d’en face. Il avait tendu une perche en lançant la 
nouvelle saucisse aux herbes, pensant que le pas de 
côté pouvait signaler à Ayesha que lui aussi était 
proche de la nature. Visiblement, le cœur de la belle 
Ayesha était plus compliqué à conquérir.

En face de l’épicerie d’Ayesha et de la charcuterie de 
Gautier, était Yvette, boulangère solo depuis le décès 
de son mari, il y a vingt ans. Installée rue de la Mé-
thode, elle régnait sur la boulangerie d’un bras de fer: 
les croissants étaient faits maison et la pâte pétrie à la 
main «le temps nécessaire». La proximité de la route 
nationale D66 et sa réputation immaculée lui fai-
saient de beaux chiffres d’affaires. Depuis le décès de 
son mari, elle partait tous les ans un à deux mois dans 
des destinations lointaines comme le Kazakhstan, le 
Chili, le Botswana, ou encore le Bhoutan… chaque an-
née les villageois attendaient avec impatience son re-
tour pour découvrir les nouvelles recettes qu’elle 
mettait en vitrine après chaque voyage.
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On se demandait seulement si le décès inattendu de 
son mari une nuit de novembre en 2010 n’avait pas 
été prémédité, car tous les ans pour l’anniversaire de 
son décès, Yvette décorait sa boulangerie avec des 
illuminations merveilleuses.

Le bistrot de Yoyo était tenu par un grand homme 
bruyant et jovial qui se dénommait Yoyo. En face, le 
bistrot de Sophie était tenu par une mère de famille 
solo qui élevait ses trois enfants dépareillés avec 
beaucoup de cris et beaucoup d’amour. Quand Yoyo 
faisait son menu du jour à 20 euros, Sophie le faisait 
aussi à 20 euros. Si Yoyo essayait d’écrire en petit 
« apéro offert pour chaque menu », Sophie écrivait en 
gros « L’amour passe, pas la faim - menu à 18 euros ». 
Généralement, Yoyo baissait le prix de son menu aus-
si, mais effaçait l’offre de l’apéro offert. Dans ces cas, 
les deux commerçants finissaient la soirée inévitable-
ment autour des bouteilles de vin à commenter sur 
chaque homme ou femme célibataire qui osait passer 
devant leurs bistros. Ces nuits-là, de nombreux 
femmes et hommes du village fermaient leurs portes 
à clé pour protéger leurs époux.

Mais tout le village était tenu grâce au Père Gilbert. 
Passionné de fleurs et randonneur amateur, il avait ré-
colté des graines de fleurs sauvages et avec des pots 
récupérés avait fleuri tout le petit centre-ville. Il fai-
sait sa tournée d’arrosage tous les matins, et pendant 
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la tournée il pensait à ramasser les déchets si jamais 
les touristes n’avaient pas pensé à tout nettoyer. Il 
écoutait tout le monde et vérifiait que chaque villa-
geois allait bien, qu’ils le veuillent ou non. Avec le 
temps, tout le monde s’était habitué à voir débouler le 
Père Gilbert et tout le monde l’aimait : son amour in-
conditionnel l’avait même conduit à planter discrète-
ment des fleurs en arc-en-ciel pour respecter la Gay 
pride, bien qu’il soit très mal à l’aise avec le sujet. Mais 
derrière son malaise il y avait peut-être aussi une 
graine de quelque chose d'autre - qui sait.

Enfin, Monsieur Sigur, l’instituteur avait eu des ju-
melles, il y a six ans, puis des jumeaux, il y a deux ans. 
Sa femme n’avait pas eu envie de reprendre son tra-
vail et était devenue inofficiellement la secrétaire de 
la mairie auprès du maire qui l’instituteur du village 
et son époux. Les jumelles étaient des horreurs, ou 
comme on le dit, des enfants avec des besoins spé-
ciaux, et entre les crises nocturnes et les arrêtés mu-
nicipaux, elle cherchait à s’évader dans les comptes fi-
nanciers du village. D’ailleurs, petit à petit de plus en 
plus d’erreurs d’écritures comptables apparaissent 
dans les bilans et on se demandait si ce n’était pas plu-
tôt aux îles Caïmans qu’elle souhaitait s’évader.

Toutes ces informations, et encore plus, sont rappor-
tées par moi, Gilles, le Colporteur du village. Je suis 
colporteur depuis plusieurs générations, et ma fa-
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mille a toujours eu le talent de dénicher les ragots les 
plus importants, et d’anticiper les issues les plus im-
probables tout en ajoutant un peu de piment dans 
l’histoire.

Je suis très fier de mon métier, qui demande une dé-
ontologie irréprochable en ce qui concerne la régula-
rité. Bien que les ragots rapportés soient plus ou 
moins fondés, ils sont toujours délivrés dans une am-
biance spectaculaire. Le feu de bois, le ragoût et les pi-
chets de vin sont le minimum. Je fais cinq représenta-
tions par semaine, quarante-cinq semaines par an, au-
près des cinq villages du département. Je fais un spec-
tacle plus important dans le chef-lieu du département 
à chaque vacances scolaires et je me produis au sein 
des écoles.

Mais il se peut que le colporteur aille trop loin. Un ra-
got de trop, un scoop dans la mauvaise oreille. Un mot 
trop lourd tombé de la bouche du colporteur peut être 
multiplié dans l’imaginaire des villageois, peut rouler 
d’une bouche à l’autre, prendre une telle ampleur que 
la seule solution restante est d’en terminer avec sa 
source. Et à ce moment, le Colporteur doit prendre ses 
jambes au cou.

**********

C’était le jour des Morts où j’ai senti le vent tourner. 
J’avais pris mes deux semaines de congés annuels 
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pour aller écouter des histoires ailleurs. Le jour de 
mon retour au village, le temps était froid, sec et silen-
cieux.

En passant devant l’église, je remarquais l’absence du 
Père Gilbert. Les fougères étaient toutes violettes, 
d'une couleur unie et tristounette qui ne faisait que 
mettre en avant la terne peau de l'église vieillissante. 
Auparavant le Père Gilbert avait fait des expérimenta-
tions en colorant les fleurs, il s’était même aventuré à 
poser des paillettes sur celles-ci, mais là… hélas la 
place de l’église était toujours aussi fleurie, mais très 
triste.

Ma première pensée était qu’il était malade, ou mort. 
Mais quand je suis allé voir l’emplacement qu’il 
s’était réservé au cimetière derrière l’église, tout était 
ordonné et calme. Aucun nouveau cadavre.

La lettre à la main, je poursuivais mon chemin devant 
l’école, où les enfants jouaient pendant la récréation. 
Je repérais déjà les jumelles de l’instituteur qui fai-
saient faire des défis insensés à leurs camarades. En 
me voyant, toutes les deux s’étaient brusquement ar-
rêtées et précipitées vers la grille qui nous séparait.

Je les saluais, mais elles restaient, identiques, à me 
fixer en silence. En levant les yeux, je crus voir 
l’ombre de leur père tout en haut dans la tour de 
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l’école, nous fixer. Devant le bistrot de Yoyo, j’aperçus 
Yoyo et Sophie s’arrêter net en me voyant passer.

Je commençais à craindre le pire, et j’accélérais mon 
pas.

Devant la boutique d’Ayesha, je vis l’étiquette « re-
dressement judiciaire ». Donc la belle Ayesha nous 
quitterait. La charcuterie était fermée également, 
avec un petit mot disant que Gautier était en congé 
annuel. Avec le cœur brisé, certainement.

La boulangerie aussi était fermée : «En Chine», était 
écrit sur la porte.

Mon cœur battait. Où allais-je pouvoir récupérer à 
manger ? A qui raconter toutes les belles histoires 
que j’avais déniché dans le village à côté ? Je tombais 
sur mes genoux devant l’épicerie.

Et voilà ce que je voyais. Le bistrot de Yoyo était re-
nommé. «Bistrot de Yoyo» était barré avec la pein-
ture rouge, et à la place dans de grandes lettres 
noires était écrit :

«L’insensible»

C’était un signe ! C’était moi qui avais été insensible ! 
Je le savais pourtant, au fond de moi : les colporteurs 
peuvent blesser, les mots peuvent être des épées, des 
armes, semer des doutes et démarrer des guerres…
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Et me voilà qui pleurais, humilié, honteux, quand je 
vis la lumière au bistrot de Sophie. Et à l’ouverture de 
la porte Gautier, à côté de lui Ayesha avec un grand 
sourire, Sophie et Yoyo, père Gilbert et même 
Yvette…

«Allez-viens, me dit Yoyo avec sa grande voix. Bon an-
niversaire vieux renard, nous on sait que tu as eu 
soixante ans. Viens donc nous raconter tes aven-
tures !

– Mais… mais l’épicerie ?

– On voulait te jouer un petit tour, répondit Ayesha.

– Et les fleurs ?

– J’étais en colère pour de vrai, répondit le Père Gil-
bert.

– D’où le nom du bistrot…, je dis en regardant ce mot 
accusateur. L’insensible.

– Ah non, ça c’est moi. Yoyo essayait de mettre le 
menu à 15 euros, répondit Sophie.»

Et c’est ainsi que j’ai retenu que toute histoire ne de-
vait pas être racontée. Mesdames et messieurs, mer-
ci pour votre attention ! Vous pouvez laisser vos écus 
sur ma valise, les œufs dans le panier et les légumes 
et fruits dans le sac.
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Et n’oubliez pas, je resterai toute la soirée à votre 
écoute.
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Naître ou ne pas naître
par Rémi

Juin 2085, Nantes, Avenue de l’Air du Temps, 
zone 212 des Déclassés.

Un tas d’immondices s’agita dans la pénombre. Un 
bras vêtu de noir en émergea, suivi d’une jambe et 
d’un corps mince et nerveux.

Elyra Lys, alias l’Écorcheuse, finit de s’extraire de la 
cachette, où elle s’était dissimulée jusqu’au coucher 
du soleil. C’était une chasseuse de primes. Une nou-
velle mission l’attendait. Elle lança un coup d’œil in-
quiet dans la rue sombre. Entre les amas de neige et 
de glace, des nuages de fumée rouge s’écoulaient au 
ras du sol. Un slogan à la gloire du Grand Ordonnateur 
occupait tout l’espace du ciel nocturne : VELK EST 
L’ORDRE !
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Les environs paraissaient calmes. La neige avait enfin 
arrêté de tomber. Elyra distingua quelques sil-
houettes furtives de déclassés qui tentaient de se 
fondre dans les trous des murs. Au loin, des cris inar-
ticulés d’envie, de souffrance ou d’espoir. Rien d’inha-
bituel qui puisse attirer son attention.

Elle avança lentement vers la place dégagée devant 
elle, parsemée d’antiques blocs de béton hérissés 
d’aciers comme des épées. Elle sourit. Elle avait réussi 
à semer les gardes de l’Ordre de Velk dans le dédale 
de la zone 212.

Une irisation de l’obscurité apparut à quelques en-
jambées. Une porte temporelle commença à se for-
mer. Elyra avait appris à déchiffrer les souffles du 
temps, comme d’autres lisent les vents. Elle était de-
venue experte dans l’art de s’y glisser, de s’y perdre et 
d’y voyager.

Alder Mins, le vieil homme qui l’avait engagée, serait 
heureux d’apprendre qu’elle venait de franchir la pre-
mière étape de sa mission. C’était un idéaliste qui 
croyait que ses maigres économies pourraient chan-
ger le monde. Il ne payait pas bien cher. Soixante Vel-
kors, trente avant de partir, trente au retour.

Juste de quoi acheter quelques grammes de miridose. 
Juste de quoi hanter ses paradis artificiels pendant 
une semaine.
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L’Écorcheuse régla sa montre et s’approcha de la 
porte temporelle. L’antique Avenue de l’Air du Temps, 
était le lieu idéal pour effectuer le saut. C’était un pur 
hasard qu’un lieu ainsi nommé possède de telles pro-
priétés. Elle éleva la main à la hauteur de ses yeux. La 
fumée rouge, omniprésente dans la zone 212, glissa 
entre ses pieds posés sur la glace. Elyra balaya l’es-
pace devant elle d’un geste lent. Elle tâta la texture de 
l’air de l’extrémité de ses doigts. Elle adorait cette 
sensation que seuls les voyageurs du temps pouvaient 
percevoir. C’était comme des milliers de minuscules 
billes glissantes qui fuyaient à mesure qu’on y appli-
quait une pression.

Elle enfonça sa main plus profondément entre les 
strates de l’air du temps. Elle y inséra son poignet, son 
avant-bras, puis tout son bras. Le moment était venu 
de passer la porte.

« Le 14 juillet 2025, 22 h 30, la maison des parents de 
Julia Sabelov, avait dit le vieil Alder Mins. C’était une 
jeune fille gentille et romantique. Elle ne devra 
s’apercevoir de rien. Elle n’est pas responsable de ce 
qui est arrivé.

– En l’an un avant Jonas Velk ? avait demandé Elyra, 
surprise. Dans les Temps Barbares ?
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– Oui, comme tu dis, dans les Temps Barbares ! Tu se-
ras étonnée de ce que tu y découvriras. Il faudra 
suivre ton cœur.»

Elyra jeta un dernier regard autour d’elle. Le chemin 
était libre.

Un pas en avant, des milliers de billes fourmillèrent 
sur tout son corps.

2025… Elle était arrivée. Elle avait vingt minutes de-
vant elle et pas un instant à perdre.

Sur le trottoir opposé s’élevait un mur de béton ver-
dâtre. Un écriteau « Avenue de l’Air du Temps — Voie 
Privée » indiquait l’entrée d’une étroite allée.

Elyra ricana. En ces temps reculés, il semblait que la 
propriété privée existait encore. Jonas Velk ne décré-
terait que quarante-trois ans plus tard que le monde 
lui appartenait.

« Tu devras te rendre au numéro vingt-trois, avait 
chuinté celui-ci entre ses deux dernières dents. Tu 
verras, c’est une maison lisse et blanche. Tu trouveras 
des arbustes pour te cacher. Attention ! La nuit sera 
claire. Tu auras très peu de temps.»

Elyra leva la tête vers le ciel. Elle écarquilla les yeux. 
Un ruban de points brillants cheminait d’un bout à 
l’autre de l’allée.

« Ce sont… des étoiles !» murmura-t-elle.
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Elle frissonna devant tant de beauté. Alder Mins avait 
dit vrai. La Terre des Temps Barbares, ne semblait pas 
correspondre à la vision cataclysmique qu’en don-
naient les sbires de Jonas Velk. Ils désignaient cette 
époque par « l’Âge Obscur » ou encore « les temps 
d’avant les miridoses ».

Elyra ôta le respirateur qui couvrait son visage. Ce 
soir-là, le 14 juillet 2025, l’air était particulièrement 
doux. L’ingénierie climatique ne viendrait que beau-
coup plus tard refroidir à l’excès l’ensemble du globe.

Un parfum inconnu s’insinua dans ses narines, puis 
emplit ses poumons. Ce devait être celui dégagé par 
les arbustes devant elle. Elle n’en avait jamais vu au-
tant réunis en un même lieu.

« Alder, vieil imbécile, pourquoi m’as-tu envoyée ici ? 
Pour me montrer qu’un autre monde est vraiment 
possible ? C’était donc cela, le véritable salaire de ma 
mission ? Une vision ? Une échappatoire ?»

Elyra s’approcha d’un immense mur lisse, sur la 
gauche à l’entrée de l’Avenue de l’Air du Temps. Elle 
y posa la main, émerveillée. La paroi se dressait, in-
tacte, comme si elle venait d’être édifiée. Pas de trous 
d’obus, pas d’éboulement derrière lequel auraient pu 
se cacher des tireurs isolés.

Un peu plus loin dans l’allée, on entendait une mu-
sique étouffée.
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« Évidemment, songea Elyra. Nous sommes le 
14 juillet. Le soir où les amoureux des anciens temps 
se rencontraient.»

Elle s’enfonça dans l’obscurité, tout semblait si pai-
sible, si harmonieux. Elle dut se faire violence pour se 
rappeler le cadencement très serré de sa mission.

L’Écorcheuse s’approcha discrètement d’une fenêtre 
éclairée, évitant soigneusement de pénétrer dans la 
lumière vive. Son équipement de guerre et son visage 
scarifié devaient rester cachés. Derrière la vitre, un 
couple âgé était installé à une table, devant une mar-
mite de soupe. L’homme souleva le couvercle. Son re-
gard exprimait de la tendresse. Ses lèvres pronon-
cèrent quelques mots qu’Elyra ne put comprendre.

« Vivent-ils tous ainsi ? pensa-t-elle. Pas de barreaux 
aux fenêtres ? Pas de pièces fétides et surpeuplées ?»

Elle s’arracha à contrecœur à cette vision paradi-
siaque. Elle avait un contrat à honorer. Elle consulta sa 
montre. Il était 22 h 45. Elle devait d’urgence localiser 
le numéro vingt-trois et trouver une cachette.

Sa cible n’allait pas tarder à se présenter.

Elle s’avança plus loin dans la rue, progressant par 
bonds, d’ombre en ombre. Elle parvint rapidement 
sur le lieu de la musique. Sous les guirlandes de lu-
mières multicolores, des couples enlacés dansaient 
sur une pelouse nichée au cœur d’un cirque d’im-
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meubles intacts. L’Avenue de l’Air du Temps aurait 
dû s’appeler l’Allée du Paradis Caché, pensa la chas-
seuse. La cible humaine devait elle aussi viser ce pe-
tit bal parmi tant d’autres. L’Écorcheuse devait em-
pêcher cet homme d’y parvenir. Il ne devait pas 
même pouvoir frapper à la porte de Julia Sabelov.

Elyra passa un angle, puis un autre. Les architectes 
de l’Avenue l’avaient sans doute conçue comme une 
trace d’animaux divagants. Encore quelques pas. La 
façade basse du numéro vingt-trois s’étirait sur sa 
droite. Elle escalada le grillage de la propriété et re-
tomba sans un bruit sur un épais tapis d’herbes. Le 
jardin s’étendait dans la nuit, vaste et propice à la dis-
simulation.

S’embusquer derrière un buisson proche du por-
tillon d’entrée, et offrant une vue dégagée sur les fe-
nêtres de la maison fut un jeu d’enfant. Il était 22 h 55. 
Julia Sabelov avait rendez-vous à 23 h avec son amou-
reux. Un homme frêle et d’apparence insignifiante, 
avait affirmé Alder Mins. La cible adorait l’ordre et la 
ponctualité. Pour le plus grand malheur du monde, il 
transmettrait ce goût à son fils. Son arrivée était pré-
vue pour 22 h 57.

L’Écorcheuse inspecta ses armes. Son fusil était prêt. 
À sa ceinture, ses couteaux n’attendaient que le 
contact de sa paume. Julia Sabelov faisait les cent pas 
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dans la salle à manger de la vaste maison. Non loin 
d’elle, sa mère patientait, assise dans un confortable 
fauteuil.

Soudain, une ombre, un bruit. Le portillon bougea 
lentement. L’Écorcheuse bondit. En deux pas, elle fut 
sur sa proie. Au moment où elle le touchait, Jack Velk 
se retourna vers elle. Ses lèvres s’ouvrirent de ter-
reur. Il leva les bras dans un geste réflexe. Ce mouve-
ment dévia le coup de son assaillante. Emportée par 
son élan, Elyra vint heurter l’individu qui s’écroula 
au sol.

Vite ! La porte de la maison allait s’ouvrir ! Une seule 
seconde lui suffit pour enfoncer la seringue hypo-
dermique dans le cou de l’homme. Celui-ci devint 
soudain flasque entre ses bras. Vite ! Encore plus 
vite ! Elyra roula dans l’ombre, entraînant le corps 
avec elle et le couvrant de sa masse noire.

Julia Sabelov ne remarqua rien d’anormal lorsqu’elle 
sortit sur la terrasse. Elle regarda avec insistance 
vers le portillon. Puis elle soupira et revint à l’inté-
rieur. Son amoureux ne viendrait pas.

L’Écorcheuse se releva. Elle chargea le corps de Jack 
Velk sur son épaule et le porta sur un banc public. 
Avant de s’éloigner, elle le contempla avec satisfac-
tion.
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Julia Sabelov et Jack Velk n’iraient jamais au bal en-
semble. Leur fils, le Grand Ordonnateur, Jonas Velk 
ne verrait jamais le jour. Un avenir meilleur allait 
pouvoir naître.

Le vieux Alder serait content.

« Il te faudra suivre ton cœur» avait-il dit.

Elyra regarda à nouveau sa montre. Il ne lui restait 
plus que sept minutes avant la fermeture de la porte 
temporelle. En courant, elle avait juste le temps de 
l’atteindre.

Elle resta immobile. Elle avait pris sa décision.

Tant pis pour les trente Velkors que lui devait encore 
Alder Mins. Une nuit ici, à respirer l’air du paradis, 
l’air des Temps Barbares, valait bien quelques 
grammes de miridose.

Elle dissimula son harnachement dans l’ombre d’un 
buisson. Elle n’était plus l’Écorcheuse. D’un pas déci-
dé, elle se dirigea vers la ville qui résonnait des bruits 
de la fête.

Elle se sentait renaître.
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L'étrange voyage a ̀ Nantes
par Isabelle

Comme tous les ans, les préparatifs du Voyage à 
Nantes s’organisent. Les artistes pressentis, 
déjà contactés, font le retour de leur projet au-

tour du thème de l’étrangeté. La ligne verte du par-
cours se dessine.

Parallèlement une autre ligne se trace, celle d’un col-
lectif d’artistes, de libres penseurs, d’amateurs de 
bonne chère et de bons vins. Ce groupe se retrouve 
régulièrement dans un local de la place du Petit Bois, 
c’est décidé, cette année le V.A.N aura sa ligne rouge 
et elle partira de la rue de la Ville en Bois, là où s’enra-
cine leur place.

Ils sont huit et peuvent choisir le symbole de l’infini 
pour signer leur démarche. Barbara est sculptrice. 
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Cela lui va bien, silhouette longiligne, regard félin et 
cheveux noirs très courts. Les deux amoureux, Patrice 
et Lou, lui écrivain et elle actrice de théâtre, assument 
leur différence d’âge en se référant au couple histo-
rique formé par Abélard et Héloïse, tout en souhaitant 
une évolution plus heureuse de leur relation que 
celle du couple célèbre. Alphonse est philosophe de 
formation goûtant la pensée anarchiste stirnérienne 
et les contrepèteries du Canard enchaîné. Louise est 
une féministe engagée et historienne. Son prénom lui 
correspond bien si l’on pense à la célèbre première 
femme de la Commune. Éric est féru de voile et de 
cuisine inventive. Ses parents lui ont donné ce pré-
nom en pensant à Tabarly navigateur d’origine nan-
taise. Charles, journaliste et gastronome réputé porte 
le même prénom que son illustre prédécesseur qui a 
sa rue, à savoir Charles Monselet. Quant à Alain l’un 
des artistes-peintres les plus renommés de Nantes, il 
choisit de se faire appeler Jean-Émile en hommage à 
Jean-Émile Laboureur, considéré comme une figure 
emblématique de l’histoire de la peinture nantaise.

«Une fois le départ fixé, quel sera le trajet ?

–Je soumets un passage en direction de Chantenay et 
que l’on étudie les personnes ou rues liées à l’histoire 
nantaise, propose Louise.

–C’est une bonne idée, s’exclame Alphonse, nous al-
lons donc nous diriger vers la mairie de Chantenay en 
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empruntant le boulevard de l’Égalité puis nous irons 
vers la gare de Chantenay en suivant le boulevard de 
la Liberté. Comme vous devez le savoir, ce quartier 
était une commune indépendante jusqu’à son an-
nexion par la municipalité nantaise en 1908.

–En ces temps où les expériences historiques passées 
sont mises à mal, que pensez-vous du dépôt d’une 
gerbe dans la rue des Droits de l’Homme ? interroge 
Patrice

–Très bonne idée, s’enthousiasme Éric, je vote pour.»

Successivement chacun s’exclame : « moi aussi ». Al-
phonse prend alors la parole : « Il faudrait peut-être 
que l’on se partage des tâches pour faciliter l’organi-
sation de cette ligne rouge et je me propose comme 
coordonnateur des actions, si personne n’y voit une 
objection.»

Cette demande ne lui est pas contestée. Son érudition, 
sa longue expérience de transmission et de lutte sur 
le pavé font l’unanimité.

«Évidemment les suggestions des uns et des autres 
seront les bienvenues. Alors qui s’y colle pour cette 
première œuvre ? interroge Alphonse.

–Je pense que Patrice et moi, on devrait pouvoir assu-
rer cette performance si certains veulent nous don-
ner un coup de main pour la confection de la gerbe de 
fleurs.»
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Charles intervient ensuite pour rappeler que le par-
cours pourrait traverser la rue de la Salle Verte, qui 
doit son nom à un célèbre cabaret : lieu de festins, de 
bals et de billards.

«Va pour le vert de la salle avant le noir du deuil, plai-
sante le coordonnateur du collectif. Jean-Émile, tu 
pourrais représenter des scènes animées de cette 
rue.»

Ce dernier acquiesce et demande des précisions à 
Charles sur ce lieu qui a disparu.

Alphonse continue dans le tracé de l’itinéraire en di-
rection du bas Chantenay et demande si un des 
membres pense à une rue marquante. Louise inter-
vient alors :

«Celle de la Dr Yvonne Pouzin-Malègue, première 
femme à devenir médecin des Hôpitaux de Nantes 
après sa thèse de doctorat.»

Tous s’accordent à souligner qu’il s’agit d’un sacré dé-
tour. Éric, en bon navigateur, propose d’emprunter la 
rue de la Fraternité puis celle de la Solidarité, valeurs 
qui leur sont communes pour rejoindre cette rue de 
la Dr Yvonne Pouzin-Malègue. Le passage rue de la 
Salle Verte sera alors possible. Pour le bas Chantenay 
Jean-Émile évoque un lieu atypique situé au 24 bis 
Boulevard Chantenay : l’atelier du Dahu et sa façade si 
particulière avec un Poulpe qui accueille des artistes 
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et où il fait bon boire un verre. Le collectif vote pour, 
reste à rencontrer les personnes de cette association 
qui pourraient adhérer à leur projet, voire y prendre 
part. Même si leur groupe se nomme infini, aucun 
d’eux ne souhaite cependant modifier leur noyau de 
huit. Et oui, c’est leur chiffre porte-bonheur. Tout 
comme Jules Verne, qui est né le 8 février 1828, il y a 
un 81 dans l’histoire de leur groupe, comme le numé-
ro de la Place du Petit Bois, où il se retrouve.

«Après avoir traversé le boulevard Chantenay, on 
peut rejoindre la Butte Sainte-Anne pour un hom-
mage décalé au maître des lieux, notre écrivain cé-
lèbre, qui a son musée et une sculpture de lui enfant. 
Qu’en pensez-vous ? interroge Alphonse.

–Encore, un personnage masculin connu, soupire 
Louise. Je préfère que l’on mette en avant la rue Ju-
lienne David. Elle est moins connue et pourtant a vécu 
des aventures en mer. Cependant, dans son port d’at-
tache à Nantes, elle est morte dans le plus parfait ano-
nymat.

–Tu peux nous en dire plus à son sujet, demande 
Éric ?»

Notre historienne féministe ne se fait pas prier pour 
raconter l’histoire de cette femme née en 1773 à Saint-

1 Jules Verne. La preuve par 8, l’hommage de Jean-Yves Paumier, publié le 7/02/2018 dans 

Presse-Océan
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Mars de Coutais. À l’âge de 15 ans, elle embarque sur 
un navire corsaire. Elle se déguise en homme et se fait 
appeler Jacques David. C’est seulement à 19 ans 
qu’elle est démasquée et débarquée ensuite à Nantes. 
Elle reprend ensuite la mer et est faite prisonnière par 
les Anglais. Après 8 ans en Angleterre à vivre comme 
infirmier sur les pontons, elle sera reconnue et ren-
voyée en France. Plus tard, elle deviendra frère Ar-
sène dans une communauté religieuse, avant de tra-
vailler comme jardinier puis garçon d’écurie. Ses 
amis la surnommaient «Jacquot»1.

«Elle donne où cette rue ? s’enquiert Alphonse.

–Devant le Musée Jules Verne, place des Garennes, 
commence la rue du Roi Baco, où se trouve, du côté de 
la Loire, à la troisième intersection cette fameuse rue 
en hommage à cette femme figure nantaise incon-
nue, répond Louise.

–Pourquoi ne lui a-t-on pas donné le nom de «Jac-
quot» à cette rue ?

–C’est à cause de celui de Nantes, s’amuse Charles. En 
tous les cas, c’est le premier cas connu de trans-iden-
tité et je propose un hommage sous forme de drag 
King.

–Tout cela est bien intéressant mais comment ins-
crire ces références dans notre ligne et doit-on faire 

1 cf Nantes. Histoires de Rues. Stéphane Pajot. Éditions d’Orbestier, septembre 2022
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un choix entre Jules et Julienne ? fait remarquer Pa-
trice.

–Tu as raison de poser cette question ajoute son 
amoureuse. Pour ma part, je trouve le personnage de 
cette femme qui se travestit en homme pour pouvoir 
naviguer, source de créativité. Quant à Jules Verne, il 
reste un incontournable mais comment faire un pas 
de côté pour l’évoquer ?

–L’idée Drag King est intéressante et je te vois très 
bien dans ce rôle-là suggère Jean-Émile en s’adres-
sant à Lou.

–Pour Jules Verne, j’ai une idée. En s’inspirant de 
notre chiffre 8 et de notre nom de groupe infini, en ré-
férence au travail du spécialiste de l’œuvre de Jules 
Verne qu’est Jean-Yves Paumier1, on pourrait présen-
ter un enchevêtrement de 8 et du symbole infini , sou-
met Barbara.»

Cette proposition rencontre l’unanimité et celle qui 
en a eu l’idée est alors missionnée pour la réalisation.

«Bon le parcours prend forme, qui a une idée de la 
prochaine étape ? interroge Alphonse.

–Moi, répond Louise.

–Allez encore une figure féminine de la vie nantaise 
oubliée, la taquine Charles.

1 Ibid.
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–Tu ne crois pas si bien dire car il s’agit d’Ursuline 
Chevalier1.

–Elle a fait quoi cette illustre inconnue, renchérit Al-
phonse qui commence à craindre un autre détour et 
une perte de temps.»

Un peu piquée au vif, Louise explique que sur 2 814 
noms de rues recensées à Nantes en 2009, 42 font ré-
férence à des femmes et seulement dix d’entre elles 
ont un ancrage local, ce qui est le cas d’Ursuline Che-
valier. Cette infirmière et herboriste qui soigna les 
blessés pendant la seconde guerre mondiale devint 
ensuite adjointe au maire Henry Orion.

Toutes ces précisions viennent faire taire les re-
marques sur son travail d’historienne. La découverte 
de ce que cette petite rue permettra de passer par la 
rue Jules Vallès et de rejoindre la médiathèque 
Jacques Demy finit de remporter l’adhésion des 
autres membres du groupe. Reste à définir comment 
mettre à l’honneur cette rue Ursuline Chevalier.

Charles, propose une tenue d’infirmière autour d’une 
plante et ajoute l’air goguenard : «un plant de canna-
bis, bien sûr»

«Un peu de sérieux et de concentration, réclame Al-
phonse. Si l’idée d’une plante infirmière peut être à 
retenir, quels végétaux seraient le plus pertinent. Je 

1 Ibid, p54
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vous laisse chercher Charles et Éric et, si vous pouvez 
également nous dénicher une bonne adresse pour 
manger ou boire, vous avez carte blanche.

–Ah bon ! On indique les meilleurs tables de la ville, 
comme le Voyage à Nantes officiel, plaisante Louise, à 
son tour.

–Non, c’est seulement pour ceux qui vont faire le cir-
cuit avec nous et qui voudrons boire ou se restaurer. 
N’oubliez pas qu’il s’agit d’une journée événemen-
tielle à caractère festif.

–Et à quel moment penses-tu qu’elle aura lieu ? ques-
tionne Charles

–Nous verrons plus tard. Continuons notre trajet.»

Patrice suggère le meilleur itinéraire pour se rendre à 
la rue de l’auteur des ouvrages «L’Enfant», «Le Ba-
chelier» et «L’Insurgé». Il faut d’abord passer par la 
rue Ursuline Chevalier, puis prendre la rue Babon-
neau, puis enfin celle de la Brasserie.

«Et là on fait quoi ? demande Lou

–Une manifestation de soutien à la liberté de la 
Presse. Vous ne croyez pas que Jules Vallès serait en 
première ligne face aux exactions commises envers 
les journalistes ou d’atteinte à la vie de la population 
dans les conflits actuels !» s’exclame l’autre du 
groupe.
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Chacun commente alors les actualités dans le 
monde et adhère à la proposition de celui qui porte le 
même prénom.

Jean-Émile parle alors d’une autre figure de la vie 
nantaise plus contemporaine, à savoir Daniel Bellec 
dit Roger Dimanche, pionner du Street’art, décédé en 
2020. Il évoque la possibilité de débaptiser une rue à 
proximité, celle de la rue Férreol Bolo. À sa connais-
sance, en dehors d’une certaine forme d’ascension 
sociale, aucun fait marquant pour la ville n’est ratta-
ché à cette famille.

Cette idée fait l’unanimité car ce nom n’évoque rien 
de particulier, même pour Louise. Une cérémonie de 
pose de plaque commémorative est donc prévue, en 
hommage à l’artiste Roger Dimanche.

«Ensuite, reprend l’orchestrateur de ce programme 
off, je propose que l’on se dirige vers la médiathèque 
Jacques Demy. Un clin d’œil à notre «Jacquot de 
Nantes1 », à qui l’on doit tant, est incontournable. Ce 
cinéaste, qui a réalisé les films «Lola» et «Une 
chambre en ville» met en scène de nombreux lieux 
nantais connus comme «La Cigale», «Le passage 
Pommeraye», etc. Le nom donné à la médiathèque 
est déjà un hommage. Alors que proposez-vous ?»

1 «Jacquot de Nantes » est un film réalisé par Agnès Varda en 1991 qui retrace l’enfance et 

l’adolescence du cinéaste Jacques Demy
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Des idées surgissent, notamment celle d’un portrait 
du cinéaste, de son épouse Agnès Varda, à côté d’une 
caméra grandeur nature. C’est la réalisation retenue. 
Ensuite, il est question de se diriger vers la place du 
Bouffay en traversant celle du Commerce, autrefois 
appelée Place du Port au Vin.

«Quels sont les personnages ou lieux que vous sou-
haitez mettre en valeur ? demande Alphonse.

–J’aimerais que l’on mette l’accent sur Claire Brété-
cher, autrice célèbre de bande dessinée humoris-
tique, née à Nantes et décédée en 2020. Aucune rue 
ne porte son nom dans sa ville natale, souligne 
Charles d’un ton extrêmement sérieux et même 
avec une certaine émotion.

–Tu as tout à fait raison, s‘empresse d’acquiescer 
Louise.»

Tous en conviennent et réfléchissent au lieu et à la 
manière de la mettre au cœur de Nantes.

«Je propose de débaptiser la place de la Bourse, dit Al-
phonse, ce symbole du libéralisme dont le palais 
abrite maintenant le temple de la consommation, à 
savoir la FNAC.»

Les autres applaudissent et la voix d’Éric, le plus 
jeune de la bande, se fait entendre pour proposer une 
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représentation du personnage d’Agrippine dont les 
aventures le faisaient bien rire.

«Tu as raison, dit son mari. Elle illustre parfaitement 
les adolescents gâtés des années 1990, entre existen-
tialisme et consumérisme. Mais comment la figu-
rer ?

–Et si l’on s’y mettait tous, propose Patrice, chacun 
avec ses compétences pour l’incarner théâtrale-
ment, figurativement ou autre. Cette proposition 
rencontre leur adhésion.

–Ensuite, qui a des idées de parcours?  relance Al-
phonse.»

L’historienne du collectif fait remarquer qu’aucune 
figure de la résistance n’a été évoquée jusqu’à pré-
sent. Tous y réfléchissent et c’est Barbara qui soumet 
l’idée d’honorer Jean-Baptiste Daviais1 dont le square 
se situe à proximité.

« En ces temps de défiance vis-à-vis de l’étranger, dit-
elle, voire de haine, il est bon de rappeler le rôle qu’a 
joué l’homme qui a accueilli les premiers réfugiés. 
D’abord en 1940 des Belges et des Français du Nord, 
puis des personnes juives. Il sera alors dénoncé, tor-
turé et déporté au camp de Dachau où il mourra en 
janvier 1945.»

1 Cf note 2, p69
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S’il a déjà sa statue, le groupe pense à une forme de 
chorale reprenant des chants comme « Bella Ciao », 
«Le temps des cerises» et des poèmes de Prévert 
(autre célébrité ayant vécu à Nantes) qui pourraient 
être slamés.

Après ce passage plus sombre, chacun s’accorde à re-
trouver un peu de légèreté par un arrêt au café « La 
Perle » dans la toute petite rue du Port au Vin avant 
de se rendre place Albert Athimon, l’un des fonda-
teurs de la Commune libre du Bouffay.

«Nous ne serons pas au moment des vendanges du 
carré de vigne à proximité, mais nous trouverons 
bien un estaminet qui nous accueillera puisque le 
quartier en regorge,souligne Alphonse.

–C’est la fin de notre voyage off ? demande Lou.

–Non je vous propose de nous rendre place Aimé 
Delrue, le « Coluche nantais » avant l’heure1.

–Tu imagines de te déclarer candidat aux prochaines 
présidentielles ?  demande Charles d’un ton hilare.

–J’ai pensé que l’on pourrait mettre huit nains de jar-
din avec une grande banderole : «Libérez les nains de 
jardin.» Tous éclatent de rire et pensent au travail qui 
les attend pour réaliser cette manifestation et à la 

1 IBID P71
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date la plus pertinente pour médiatiser cet événe-
ment.

C’est depuis cette ligne rouge qu’un voyage off a 
maintenant lieu tous les ans.

____________________
Index des rues du plan :
1. 8 rue de la place du Petit Bois
2. Rue Dr Yvonne Pouzin-Malègue
3. Rue de la Salle Verte, illustration de Jean-Émile
4. Mairie de Chantenay
5. Rue des droits de l’homme, gerbe noire
6. Atelier du Dahu: 24 Bis boulevard de Chantenay 
7. Musée Jules Verne, œuvre en huit  et infini de Barbara
8. Rue Julienne David, Drag King
9. Rue Ursuline Chevalier, plante infirmière
10. Rue Jules Vallès, hommage en manif. Pour la Liberté de la Presse
11. Hommage à David Bellec dit Robert Dimanche . 
12. Médiathèque Jacques Demy.
13. Agrippine de Claire Brétécher
14. Chants révolutionnaire et poèmes slamés square J-P 
15. Place Albert Athimon, commune libre du Bouffay
16. Libération de nains de jardin, place aimé Delrue


	Le vautour
	La petite bergère du hameau boucané
	33, rue des Errants
	L’enfer de Nantes
	Allée du Boutet Fumé
	Naître ou ne pas naître
	L'étrange voyage à Nantes

