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Edito

C

omme chaque année, nous nous sommes retrou-
vés le vendredi 17 janvier dernier a diner dans un
sympathique restaurant nantais. Dix-sept com-

mensaux se sont assis autour de la méme table pour
partager,outre la bonne cheére,le commun plaisir de lire
et d'écrire. Pour ce qui est de la lecture, la consigne est

simple :

chacun ameéne un livre, qu'importe le sujet,

juste une belle lecture a faire circuler. Nous posons les
bouquins sur la table et les redistribuons au gré des jeux

du hasard. Pour l'écriture,
celles et ceux qui le sou-
haitent ont glissé un texte
de leur cru dans le livre of-
fert. Il n'est, comme dans
tous les plaisirs, point
d’appétit s'il n’est pimenté
de quelques contraintes.
D’abord, la taille res-
treindre la contribution a
un format A4 tout au plus.
C’est pourquoi les textes
sont plutét courts. Ensuite,
une phrase de début. Ain-
si, tous les textes
s’élancent avec le méme
incipit : «2025, pour moi,
c'est |'Espagne». Enfin,
trois mots a insérer dans
un ordre quelconque

moulin, Sancho et
Dulcinée. Le théme de
Don Quijote, autre grand
lecteur, a été choisi pour
célébrer a notre facon les
quatre cent vingt ans de la
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publication du premier
tome de Il'‘ceuvre de
Cervantes. Et vous voici
avec sept textes aux par-
fums d'huile d’olive, de to-
mates et de pimenton. Et a
celles et ceux qui vous
disent que chaque année
les Ibéres sont plus rudes,
répondez-leur que vérité
en deca des Pyrénées, er-
reur au-dela. Et donnez-
leur pour preuve tout le
soleil des récits et des his-
toires ci-apres.

Trés bonne lecture

Albert
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L'autre fin de Don
Quichotte

, pour
moi,
c'est

I'Espagne ! J'y fis des va-
cances studieuses et ins-
tructives en ce début de
janvier,pendant lesquelles
j'eus l'occasion de visiter
la derniere demeure de
Miguel de Cervantes.
Alors que j'étais seule
dans la chambre qu’il oc-
cupait, j'apercus une
planche a proximité de
son lit qui semblait mal
jointe. Je soulevai Ila
planche, et découvris en
dessous un document soi-
gneusement enroulé. Stu-
péfaite, je le déroulai et
lus. Il s’agissait d'un au-
thentique manuscrit de
Miguel de Cervanteés, pré-
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par Isabelle

sentant le brouillon d'une
deuxiéme partie alterna-
tive a son célébre roman,
Don Quichotte. Qu’on
juge de sa valeur, surtout
aux yeux des innom-
brables universitaires qui
ne manqueront pas d’er-
goter sur chaque virgule
et de produire moult
théses sur l'éclairage nou-
veau qu'il jette sur l'en-
semble de son ceuvre...
Cependant, il eut été dom-
mage de ne réserver cette
trouvaille qu’'aux seuls
spécialistes. C’est pour-
quoi j'ai cru bon d’en re-
produire ici le manuscrit:

«La téte enfouie dans la
panse pansue de Sancho
Panza, pleurait le noble hi-
dalgo de la Mancha:

«Oh! Dulcinée! Mon
dulce de leche ! Saurais-je
un jour me rendre digne
de ton amour ? »

Sancho perdit son sang-
froid et fut secoué d'un
fou rire silencieux, ce qui
fit sautiller et rebondir sur
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sa bedaine le visage de
Don Quichotte :

« Mon bon Sancho! Tu es
bien aimable de partager
ainsi les douleurs de ton
maitre : comme les tres-
sautements de ta panse
me font sentir la violence
de tes sanglots ! »

Sancho fut soudainement
pris de pitié et cessa de
rire. Pour la premieére fois,
il décela de la souffrance
derriere le masque de ses
délires:

« Maitre, relevez-vous.

— Oui, tu as raison. Un
chevalier peut mourir
d’amour, mais il souffre di-
gnement.

— Non, maitre. Ce n'est
pas de cela qu'il s’agit. »

I1 ne savait comment lui
dire que Dulcinée avait la
grace d'une dinde, qu’au
lieu de se battre contre des
géants, il avait mouliné de
I’épée contre des moulins
a vent, et que la poussiére
des ennemis qu’il avait cru
pourfendre avait été sou-
levée par un troupeau de
moutons. Comment lui
dire qu’il n'était pas un
personnage de roman?
Que le XVlle siécle était
celui de la civilisation et

f
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non pas celui de la
guerre ? Sancho se déso-
lait intérieurement de la
démence de son maitre et
de son impuissance a lui
faire entendre raison.

C’est alors qu’il eut une
idée:

« Maitre, rentrons a la mai-
son.

— Mais, et Dulcinée, qui la
délivrera ?

—Vous.

— Et mes aventures ? Mes
exploits? L’honneur de
mon nom ?

—Vous aurez tout cela. »

Les deux compagnons re-
prirent leur route vers la
Manche. Arrivés au cha-
teau du vieux Quichano,
Sancho installa son maitre
a une table et lui mit dans
les mains du papier, une
plume et un encrier : « Te-
nez, Monsieur. Racontez
par le menu votre amour,
vos aventures, et la gran-
deur de votre famille. »

Le brave hidalgo, revenu
de sa surprise premiere,
inscrivit en grosses lettres
reliées : «Aventures du
noble et triste hidalgo de
la Mancha», par Don
Quichotte. Sancho lut par-
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dessus son épaule et dit :
«Voila qui sonne a mer-
veille. Je ne doute pas que
vos mémoires susciteront
I'intérét du public. »

Par le truchement de
I'écriture, Don Quichotte
put accomplir des exploits
extraordinaires et vivre
ses réves d’'amour, sans
que la tranquillité de
Sancho Panza en fat dé-
rangée le moins du
monde.

Ainsi se terminent les
aventures de l'Ingénieux
Hidalgo Don Quichotte de
la Manche et de son brave
écuyer, Sancho Panza.

Miguel de Cervantés

Voila qui, je l'espere, aura
satisfait a la curiosité du
public. Et pour ceux qui
s'interrogeraient encore
sur la moralité de cette
histoire : « Un bon écrivain
vaut mieux qu’un piétre
chevalier. »

Isabelle, ce vendredi 17 janvier
2025 a Saint-Sébastien-sur-Loire.
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Don Quichotte et Sancho
Panca

par Nicole

, pour
2025¢::T;

c'est
I’Espagne.

Quand j'ai fait cette décla-
ration en levant mon verre
de champagne, a minuit
tapante le 31 décembre ou
le premier janvier 2026,
comme on veut, toutes et
tous m’ont lancé des re-
gards surpris.

«Vous avez déja oublié ? »,
ai-je continué.

En quelques mots, j'ai rap-
pelé l'histoire étrange du
Don Quichotte de notre
époque. Avec son coéqui-
pier Sancho Panca (c’est
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son vrai nom!) ils
avaient quitté Bar-
celone pour un long
périple jusqu’a Sé-
ville. Le Don Qui-
chotte en question
s’appelle en fait Mi-
guel Ramirez et les
montures de nos
aventuriers
n'étaient pas de
l'espéce équine,
mais des vélos bien char-
gés, pour aller jusqu’au
bout de cette moderne
aventure.

Tout se passa bien la pre-
miére semaine, un temps
idéal, des auberges récon-
fortantes le soir a 1'étape,
avec de succulentes vic-
tuailles accompagnées de
petits vins délectables.
Cela manquait méme un
peu d'imprévus et l'expé-
dition aurait pu glisser
vers une certaine monoto-
nie. Tout a coup, un matin,
I'aventure s’offrit a eux.

Ils parcouraient une cam-
pagne parsemée de mou-
lins a vent,aux ailes immo-



bilisées par le calme plat,
sans la moindre brise. Ap-
prochant de l'un d’entre
eux, ils apercurent posé
sur le sol, un objet métal-
lique de grande taille qui
brillait au soleil avec une
telle intensité, qu’il était
impossible de le fixer plus
de quelques secondes,
sans étre ébloui. Les ailes
du moulin semblaient,
elles,lancer des éclairs. In-
trigués, les deux hommes
descendirent de vélo et
s’'approchérent avec pru-
dence.

Soudain, alors qu'ils se
trouvaient a une quin-
zaine de metres, ils distin-
guerent des petits étres
vétus de sortes d'armures,
accrochés aux ailes. Les
créatures se mirent a lan-
cer des fléeches Ilumi-
neuses. Miguel et Sancho
s’'arrétérent et tenterent
de s’abriter derriere leurs
vélos. Sans succes. Ils
furent touchés en méme
temps et sentirent leurs
membres se paralyser.
Avant de perdre connais-
sance, ils eurent le temps
de distinguer les petits
étres rejoindre 1'objet mé-
tallique. Un vacarme fra-
cassa l'air, I'engin décolla
et fila dans l'azur a une vi-
tesse prodigieuse.

8 Janvier 2025

C’est une jeune femme
des environs qui les dé-
couvrit, dans un état lé-
thargique, un peu plus
tard. Elle devint par la
suite, la dulcinée de San-
cho. Les deux cyclistes
avaient-ils un peu trop
bu ? Le soleil tapait-il trop
fort ? Beaucoup le croient,
cependant, certains spé-
cialistes ont pris trés au
sérieux cette histoire. Ils
enquétent encore sur le
lieu du mystére et ont
trouvé de nombreux in-
dices corroborant le récit
des cyclistes. Ils diffuse-
ront la conclusion de leur
enquéte tres prochaine-
ment.

Quijote a Nantes



Viva Espaiia

par Anne-Cécile

, pour
5moi,
c'est

I'Espagne. Jai vendu ma
maison, dit au revoir a mes
collegues,  écrit une
longue lettre a mes filles.
Donné a mon amie Lina
tous mes livres. Cédé ma
collection de vinyles a Léo
mon voisin ado.

Mon avion a atterriil y a
quelques heures a l'aéro-
port de Madrid et me voila
dans une voiture de loca-
tion en direction de
Toléde, 1a ot m'attend ma
nouvelle vie.

Tout est parti d'un soir de
novembre. J'allais mal, ma
femme m'avait quitté sans
préavis et mes deux filles
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s'envolaient du nid.
Je comatai devant
une série Netflix tel
un ectoplasme sur
son canapé. Sou-
dain, je fus traversé
d'une révolte salva-
trice. Hors de ques-
tion de passer Noél
comme un vieux
con desséché ! Je
commencai alors a
explorer une terre incon-
nue et passablement in-
quiétante : celle des applis
de rencontre. Je n'avais pas
vraiment idée de ce que je
cherchais : une amante,
une amie, une ame soceur ?
Pour attirer la gent fémi-
nine adepte de bel hidalgo,
je décidai de prendre le
pseudo de Sancho. Avec
un peu de chance, je tom-
berai sur une femme let-
trée, ou tout du moins pas
complétement ignare.
Mais bon, aujourd'hui, qui
lit encore Don Quichotte ?
Jai swipé, liké, swipé, liké
sur mon téléphone.. Ca
n'en finissait pas et surtout
ca ne matchait pas. Jallai
définitivement abandon-
ner cette expérience im-
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probable quand soudain
apparut le graal tinderien:
un match enfin ! Et, 6
comble du destin, elle por-
tait le doux nom de
Dulcinée ! Nous échan-
geames a batons rompus
une bonne partie de la
nuit. Elle aimait I'Espagne,
la littérature et les
hommes de son age, un
trio gagnant. Ma décep-
tion fut d'autant plus
grande quand elle m'an-
nonca qu'elle vivait a
Toléde depuis une ving-
taine d’années. Que de
temps perdu, soupirai-je
en mon for intérieur. Une
relation épistolaire ne
comblerait pas ma soli-

tude le 25 décembre.
Jabrégeai notre échange
sur un pré-
texte falla-

cieux et partis
me coucher.

Ma nuit fut
agitée. Juché
sur un ane bleu, j'avancais
cahin-caha entre des
moulins gigantesques, es-
sayant désespérément de
rejoindre une cavaliére au
visage masqué. De temps
en temps, elle se retour-
nait et partait d'un rire to-
nitruant. Le voyage a dos
d'd4ne me parut intermi-
nable et je ne fus pas faché
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de me réveiller pour
mettre fin a ce road trip pi-
caresque. Je jetai un ceil
distrait sur mon téléphone
et ne pus retenir un cri de
surprise.

Dulcinée m'avait envoyé
un message. Ou plutét une
invitation pour la re-
joindre a Toléde, illustrée
d'un homme monté sur un
ane bleu. Vous croyez aux
signes du destin ? Moi j'en
avais besoin. Alors j'ai tout
quitté pour Dulcinée.
i Espafia aqui estoy !

Quijote a Nantes
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El Gordo

4

......

I’Espagne !

— Oh, je vous comprends
Yoyo,arépondu mon pére.
Avec toute cette pluie qui
tombe depuis neuf mois,
nous avons tous envie de
soleil. C’est jusque que
vous ne trouvez pas que
c'est un peu t6t comme
décision ? Nous ne
sommes que le quatorze
juillet et organiser nos va-
cances pour l'année pro-
chaine est un peu hatif.

—Toi, quias pris ma fille et
qui es mon (gendre,
comme d’'habitude, tu ne
comprends rien. Je pars
des la fin de l'été et je

1

, pour
m o i,
c'est

par Albert
marche jusqu’a
Madrid pour el Gordo.
— Papaaa, maman
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laisse toujours trainer
le dernier «a» quand
elle dit papa, el Gordo
c'est en décembre.
Alors pourquoi tu
nous parles de 2025 ?

— Voyons ma fille,
c’'est évident. Le 22 dé-
cembre, nous gagnons El
Gordo de Noél, le 31 dé-
cembre nous allons bouf-
fer les douze raisins a la
Puerta del Sol et le 6 jan-
vier, rebelote nous ga-
gnons el Gordo des Rois,
celui du Nifio. Il est deux
fois moins gros, mais ca
suffira. Apres, c’est 2025 et
nous filons a Saint-Jacques
de Compostelle. Car ce
n’est pas tout de gagner, il
faut étre poli. Alors nous
irons a pied jusqu’en
Galice et le 25 juillet nous
ferons donation de nos
gains au Saint. Et donc voi-
la mon cher gendre, tu
comprends mieux mainte-
nant. 2025, c’est I'Espagne
et tu n'as pas besoin de
t'occuper de mes va-
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cances, je m'en charge
tout seul. J'aurai quatre-
vingt-deux ans et il est
temps pour moi de régler
les derniers détails.

—Yoyo, reprend mon pére
indifférent aux insultes de
son beau-pére, il y a
quelque chose que je ne
comprends pas : pourquoi
dites-vous nous ?

— Parce que je parsavecle
petit. »

22 ans, 1m92, 90 kg; le pe-
tit, c’est moi. Yoyo m’ap-
pelle ainsi non parce que
je suis son petit-fils, mais
parce que quand tu
rentres dans sa vie a Yoyo,
il t'affuble d'un nom, ja-
mais celui de ton baptéme
et il ne t'en change plus.
Moi, il a attendu que je sois
« tout défroissé » selon ses
dires,soitmesunansij’'en
crois maman qui est sa
fille pour dire qu’il avait
un petit-fils et qui s’appe-
lait «Le Petit». Note que
Papa n’aura jamais cette
chance, il est et sera tou-
jours «toi» ou «l'autre»
ou «ton imbécile de
pere ». Bon, l1a n’est pas la
question. Je dois donc ac-
compagner YOoyo pour son
roadtrip en Espagne. Natu-
rellement, pour terminer
1’été, il m’a collé un pro-
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gramme digne de l'agré-
gation d’espagnol. L'in-
convénient d'internet
c’est qu'il peut te dénicher
la filmographie complete
de Buiiel ET de Carlos
Saura et qu’en plus 'appli-
cation te dénonce si tu ne
regardes pas tout. Bien str,
apres j'enchaine sur
Almodovar. Et puisque
mes yeux ne sont pas en-
core trop rouges, jai le
droit a l'intégrale de la
culture quinqui. Moi qui
croyais que les Espagnols
sont des gens fiers et taci-
turnes, je ne vois que des
jeunes a blouson en cuir et
cheveux mi-longs discou-
rir a tout va. Des vrais
moulins a paroles, ces
Ibéres! Quand je pense en
avoir fini, Yoyo me pose
entre les oreilles sa bande
son des années 80. Au dé-
but, j’ai cru que j'allais me
farcir Julio Iglesias et
Mecano en boucle. Savez-
vous que la scéne de hard
rock madriléne des an-
nées quatre-vingt est
d'une incroyable  ri-
chesse ? J'en suis venu a
me demander si Yoyon'al-
lait pas me sortir un élas-
tique, un briquet, une
cuillere, une seringue et
une dose d'héro pour étre
sir que je rentre bien dans
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I’'ambiance. Yoyo, c’est ce
genre de grand-pére com-
plétement incompréhen-
sible pour les autres. En
parlant, d’incompréhen-
sible,la question que je me
pose c’est pourquoi il veut
que je I'accompagne dans
son périple espagnol ?

« Comment ca pourquoi je
veux partir avec ton fils ?
Que l'autre pose la ques-
tion, rien de surprenant,
mais toi qui es la mére de
mon petit-fils tu vas com-
prendre. Le Gordo,can’est
déja pas une mince affaire.
Alors la doublette Gordo
de Noél et Gordo de los
Nifios, ca demande une
veine de tous les diables.
Notre petit, c’est un tréfle
a quatre feuilles, un fer a
cheval, une patte de lapin !
Ton mouflet tu nous l'as
donné un vendredi 13, son
prénom a sept lettres et
des coccinelles volent en
permanence autour de lui.
Un vrai Midas. Des qu'il
touche un truc, tout 1'uni-
vers concourt,l’air de rien,
a transformer ce truc en
or. J'ai besoin de mettre le
bon oeil de mon coté.
Esteban, qui est ton fils,
c’est ma baraka.

De toute facon, ce sont des
choses qui se font mainte-
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nant. Les jeunes aujour-
d’'hui partent a tous les
diables. Gavés de vidéos et
de mémes internet, c’est a
qui fera le voyage le plus
excentrique : traverser la
Mongolie, rencontrer les
Papous, manger du peyotl
avec les Tepehuanes. Les
gars s'embarquent avec
une grande asperge et les
filles avec un petit cos-
taud. En route, ils se dé-
gotentun ane et un cheval.
Avec leur air béat et leur
figure triste, ils se
prennent en photo devant
le moindre bouge comme
s'ils étaient a |'Escorial
puis inondent les réseaux
sociaux du premier sou-
rire édenté a la barbe
blanche croyant rencon-
trer le Dalai-Lama en per-
sonne. Le petit, c’est pas
une réverie d’errance
qu’il aura, mais un vrai pé-
lerinage, tout tamponné, a
la traditionnelle.

Et disons que ce n’est pas
le petit-fils d'un imbécile.
Je deviens vieux et les
vieux ca devient béte.
Alors j'ai besoin de lui
pour modérer mon sang
chaud et lourd. Je n'ai du
pays que mes souvenirs
poussiéreux. Il m’aidera a
faire le chemin, gagner el
Gordo et payer ma dette. »
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«Comment ca qu’est-ce
qu’El Gordo ? Tu connais
beaucoup de pays ou 80 %
des adultes convoquent la
chance le méme jour. El
Gordo, ce n’est pas une lo-
terie, c’est une fiévre po-
pulaire. A 200 € le ticket,
ils sont achetés et décou-
pésen 10 parts. Les amis se
les partagent, les patrons
les offrent a leurs em-
ployés, les grands-parents
les répartissent entre
leurs petits-enfants. Deux,
trois, quatre, le nombre de
tickets dans ta main me-
sure ta popularité plus que
les likes de n'importe quel
réseau social.

— Il y a un truc qui
m'échappe dans tout ca.
Ton pére n'ajamais cultivé
ses racines. En cinquante
ans, il n'y a pas remis les
pieds, sur sa terre natale.
Ta mere, andalouse jus-
qu’au bout des talons, qu'il
a mariée ici y retournait
chaque année. Lui, jamais.
Ni chez elle ni chez lui. Et
puis, tu ne t'es jamais de-
mandé pourquoiil est arri-
vé ici quand tous ses com-
patriotes rentraient au
pays féter la mort du ty-
ran. El Gordo ? Le peéleri-
nage ? Le don au Saint?
Pourquoi ? En quoi cela va
maintenant chasser les
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fantomes quiluiont fermé
la porte de sa maison d’en-
fance ? ».

« Ecoute bien, petit, écoute
bien. Demain nous par-
tons alors ce soir je vais te
raconter une histoire que
personne ne connait. Ne
t'inquiete pas, tu ne reste-
ras pas en appétit. Cette
histoire aura une fin et ton
role est de 1'écrire. Ecrire
ce que je vais te conter et
écrire son dénouement.

Comme toutes les his-
toires, c’'est une histoire
d’amour, d'injustice et de
sang. A dire vrai, ce n'est
pas une histoire. C’'est une
malédiction. Une malédic-
tion qui court depuis cin-
quante ans. Une malédic-
tion ne se léve que par une
ordalie. Dieu donne la
chance, I'homme se ra-
chete par l'effort et la
main innocente rend la
justice. L'histoire com-
mence par cette lettre re-
cue au début de I'été. Non,
aide-moi a ne pas me
perdre. Trouve le chemin.
L'histoire commence par
un prénom : Dulcinée.

Janvier 2025 14



f

Pas sortie de l'auberge

par Mélanie

, pour
5moi,
c'est

I'Espagne.

Oui, littéralement
I’Espagne. Un chateau en
Espagne ? Non. L'auberge
espagnole ? Non plus. Sans
jeu de mots, sans expres-
sion détournée, pour moi,
2025 sera tout simplement
I’'année de I'Espagne. Pour
la premiére fois depuis
prés d’'une décennie, je re-
tourne sur la péninsule
ibérique et j'en suis toute
émue. Pourquoi mon
coeur en est-il aussi fié-
vreux que s'il souffrait
d'une grippe de la-bas?
Pour le comprendre,il faut
remonter le temps de...
Attends... Mais de vingt
ans !
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el C'était en 2002. Etu-

diante en italien, je me
barraide Belle-Beille,de
cet Anjou tant tanné,
doux, mais démodé,
j'empruntai un train
transalpin etboum ! Au
bout du bout,Verona.La
valse de mespasm’em-
porta dans la ville des
amants,ou Roméo chantait
jadisla sérénade au célébre
balcon de sa dulcinée.
Contrairement a ces deux
amoureux, je n'ambition-
nais pas de me battre contre
des moulinsinstitutionnels.
Je ne fuyais pas une famille
autoritaire et mon promis
m’attendait fidelement au
pays. La passion qui m’ani-
mait alors était d'un ordre
différent; elle relevait sim-
plementd'un gottdémesu-
ré pour le simple outil lin-
guistique de ce pays. En
somme, ce qui me bottait,
c’était la Botte et sa langue.
L’'héritage d'Erasme me per-
mettantd'y passer une année
universitaire, j'avais signé
sans hésiter. Pendant neuf
mois,j'allais donc parler,res-
pirer, déguster de l'italien.
Et plus encore.
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Je logeais dans une rési-
dence occupée majoritai-
rement par des jeunes de
toute 1'Europe, qui profi-
taient du méme pro-
gramme que moi. Nous
étions parmi les premiers
a en bénéficier et c'est
d’ailleurs cet hiver-la que
sortit sur les écrans le film
que Cédric Klapish y avait
dédié. Je découvris donc
en italien cet Apparta-
mento spagnolo et, en
multilingue, 1'expérience
qui s’en inspirait. En effet,
si ma vie partageait bien
un point commun avec les
aventures décrites au ci-
néma, c’était la pluralité
des nationalités qui m’en-
touraient, avec une domi-
nante résolument hispa-
nique. Nous comptions
bien, dans ma colocation,
une Espagnole en bonne
et due forme : tenues ba-
riolées, caractére volubile
et cuisine a l'huile. Nous
avions toutes un surnom;
le sien fut Olio dés lors
qu’elle nous prépara l'une
de ses tortillas plus frites
que cuites. Mais tout ce
gras n’était que marque de
générosité,ingrédient ma-
gique de cette convivialité
meéditerranéenne grace a
laquelle je rencontrai mon
Sancho.

16 Janvier 2025

Santi, de son vrai nom. Un
fidele compagnon de
route et mon plus pré-
cieux ami en ces contrées
lointaines. Tout droit venu
d'Alicante, il comprenait
un peu le francais tandis
que je parlais espagnol
comme une vache fran-
caise. Cela importait peu,
car nous nous retrouvions
dans la maitrise de l'ita-
lien et, plus encore, dans
une affection profonde et
candide. Nous étions deux
enfants réunis par une
aventure humaine, qu'une
adoration pour Tolkien
avait soudés et qu'un
tendre respect réciproque

animait. Il était mon
Gandalf, j'étais sa
Galadrielle. Et 1'année
s'écoula ainsi sur cette

terre au milieu de nos vies,
entre quéte du monde et
fidélité a nos patries ou un
anneau attendait chacun
de nous. Notre commu-
nauté de pensée dura des
mois, sans bataille et sans
heurt. Puis la montagne
du destin finit par dis-
soudre notre alliance en
nous rappelant a nos
Comtés d’origine. Ainsi,
dans la chaleur de juin,
nos chemins se sépa-
rérent sur des mots
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d’'adieux chargés de décla-
rations silencieuses.

C’était en 2003, les ré-
seaux sociaux n’étaient
pas dématérialisés et l'in-
telligence des téléphones
fuyait encore dans les ta-
rifs extra-métropolitains.
De toute facon, Santi
n’'avait qu'un portable ita-
lien. Sit6t rentré chez lui, il
disparut des radars. Les
mails que je lui envoyai
par la suite restérent sans
réponse. Par téléphone, il
n'était joignable que sur le
fixe de ses parents, mais je
n’'osai jamais franchir la
barriére de la langue en
I'appelant la. Alors un bar-
rage de plusieurs milliers
de kilometres d'épaisseur
se dressa entre nous. Une
barricade de deux dé-
cades.

Puis début 2012, tout a
coup décidée a démolir la
digue, tentée par internet,
je dégainai dare-dare le
trombinobook. Je tins l'at-
tente un certain temps.
Enfin, la date aidant — il
venait de prendre un an
dans les dents et entendait
déballer les bons mots des
copains —ding ! Une bulle
avec sa bouille tinta bien-
tot dans mon mobile. En
un instant, l'étendue de
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notre entente d’antan
dansa sous mes yeux
étourdis. Un dialogue en-
thousiaste reprit... puis se
tut.

D’année en année,le ballet
des mots bondissait puis
m’abandonnait. Bon an
mal an, les antennes de
Gandalf le Blanc s'ou-
vrirent tout bonnement
aux apps du moment et la
parlotte  rebondit. Le
temps passant, les motus
s’oublierent et les mots
abondérent. Le barrage
s’éboula passablement. Et
en 2025, bon sang! Tiens
donc... Au boulot,
Erasmus brandit un billet
pour une balade au loin.
Les bancs que je briguais
se pavanaient de-ci de-l3,
et méme la-bas. Bingo! A
bas touteslesdiguesetgo!
Mon palpitant chante
Alicante me voila!
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f
Don Quichotte - Souvenir

par Maité

sée de soleil, et de
Sancho avec ses
saucissons et son
bon sens bien terre
a terre.

Il reste des réves, et
des images, et des
personnages flot-
tant dans cette pe-
tite  bibliothéque

P . our blanche et grise

m g i aux étageres de métal et

clest aux lumiéres trop

) blanches. Un peu de moi
I’Espagne est restée la-bas avec
Cervantes, et Sancho, et

Don Quichotte.

Y

Au moins pour les tapas et
le Rioja

Pour le reste, on verra.
L’Hidalgo de la Mlanche

Cherche sa dulcinée dans ma
mémoire.

BU de Lettres modernes, 2007,
j'avais 22 ans.

Je travaillais jour et nuit
pour entrer dans 1'éduca-
tion nationale. Tout ca
pour la quitter cing ans
plus tard, fatiguée de me
battre contre des moulins
avent.

I m'en reste un vague
souvenir de Don
Quichotte sur une mon-
tagne poussiéreuse écra-
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[année

I'Espagne. Outre les pro-
duits du terroir et tout ce
qui est made in Spain, on
va proposer une vertigi-
neuse série d’animations.
Marléne, vous voyez com-
ment organiser des ate-
liers de flamenco et de
castagnettes pour nos
clientes avec carte de fidé-
lité Premium A+. Euh non,
les castagnettes, ca risque
de mal passer, on va dire
plutét guitare ? Euh...
Non... Si...enfin pas trop
gitane la guitare, n'est-ce
pas, ce n'est pas trop le
style de la maison. Encore
que, je suis stre que cer-
taines de nos fideles fi-
deles ne trouveraient rien
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' .% ._-‘j'
, pour
m o i,
c'est
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ibérique
par Fanny

a redire a se laisser
un peu aller. Pascal,
vVOous vous occupez
des grossistes, vous
me trouvez tout ce
qui mettra en va-
leur les stylistes es-
pagnols. Et pas que
Igualito-Igualito,
hein, je veux du re-
cherché, de 1la
niche... euh... non... si...
du recherché toutes
gammes, il faut donner
I'impression qu’on est ac-
cessible a tous les porte-
monnaies. Méme si avec
les prix qu’on pratique, ce
n'est bien entendu pas le
cas.Ciblez aussilesjeunes,
dans la vingtaine, bonnes
familles, qui aiment les
trucs originaux. Bon Colin,
je veux un truc grandiose
avec un battage meédia-
tique sans précédent. Du
jaune et du rouge partout.
Aurayon vaisselle,comme
a la maroquinerie et a la
lingerie. En janvier, ca
mettra de la lumiére et de
la joie dans le brouillard
de larue. Faites dansle dé-
calé, le déjanté, jouez la
provocation, soyez des ma-
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tadors,des picadors, titillez
le client, faites-le réagir,
frisez le ridicule si be-
soin. »

Et blablabla et blablabla et
blablabla...

Marie-Mirléne Duches-
soy, ci-devant nouvelle di-
rectrice de GEM, acro-
nyme des Galeries Elysée
Merveilles, créoles gigan-
tesques aux oreilles, bra-

celets tintinnabulants,
continue de jeter une lita-
nie d’ordres et

contrordres, tout en agi-
tant son éventail jaune et
rouge malgré la climatisa-
tion de son bureau qui, en
cette fin septembre 2023,
maintient la température
aux 19° « réglementaires »
alors qu'il fait 30° dehors.
Un record d’ailleurs, com-
menté  par Monsieur
Météo»

C’est Dulcinea qui va étre
contente se dit Colin. Elle
déteste tout ce qui lui rap-
pelle ses origines ibé-
riques (son pére s'est
échappé d'un camp de
concentration franquiste
en 1960 et a subi des tor-
tures qui l'ont rendu inva-
lide). Elle va devoir se col-
tiner toute la campagne de
communication du maga-
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sin. Elle risque cette fois-ci
de vraiment démission-
ner. Ou demander sa re-
traite anticipée. Colin sait
que ca peut arriver a tout
moment. A chaque fois
que quelque chose la
contrarie, elle annonce
qu’elle va déposer son pré-
avis. Jusqu’'a présent, il
s'agissait de petites
choses. Mais 13, l'Espagne
sera a toutes les sauces
pendant de longs mois.
Elle est tres éruptive
Dulcinea qui veut qu’on
I'appelle Douce, ce qui ne
colle pas trop a son carac-
tére mais tout le monde
obtempére tant ses co-
leres sont homériques.

Quand il lui annonce la
nouvelle, comme il fallait
s'y attendre la douce sexa-
génaire part en fusion
dans un fulminement de
naseaux digne d'un tau-
reau malmené dans une
corrida.

«2025 année ibérique ?
Elle se fout de qui la
Mirlene ? Et pourquoi pas
érotique tant qu’on y est.

— Non, érotique, on a déja
donné c'était en 69.

— Tu te fiches de moi,
t'étais méme pas né.»
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Le 11 janvier 2025, France
Madame commet un ar-
ticle au titre ravageur
« Qu’est devenue l'année
2025, Pour moi c'est
I'Espagne, chez GEM ?
Fiasco ou Exito ? Et l'ar-
ticle de détailler les ava-
nies de l'organisation, une
communication qui a lais-
sé a désirer, les slogans ri-
dicules comme « Chez
Gem, l'année espagnole,
c’est bien mieux qu'un
coup de gnole » ou encore
« L'Espagne, c’est aussi
doux que la campagne ».

Colin repose le journal et
jette un regard malheu-
reux a son équipe ampu-
tée de Dulcinéa, partie en
claquant la porte apres
une proposition de slogan
décalé « Chez GEM avec
l'année espagnole, on va
danser la carmagnole »,
mantra refusé avec fracas
par une directrice ulcérée
aprés la défection de cer-
tains créateurs et l'impos-
sibilité de son équipe de
donner corps aux idées
qu’elle avait au rythme
d'une par minute.

A cause de problemes
avec la maison-mére mais
aussi personnels, Marie-
Mirléne a réduit l'année
espagnole a une semaine
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« coup de cceur » du 13 au
20 janvier 2025 avec une
démonstration-dégusta-
tion de paélla le 17 au soir.

Pernilla, CDD sur le départ
(aprés la semaine coup de
coeur), soupire.

- C’est un vrai moulin
cette bonne femme, un
coup dans un sens, un
coup dansl’autre, toujours
dans le sens du vent. Colin,
toi qui es dans le saint des
saints, tu peux me dire ce
qu'il lui a pris d'organiser
ce truc a la Quichotte ?

—Oh c’est juste qu’en 2023,
elle a passé ses vacances
en Espagne, avec son
amant du moment, un

jeune matador au sang
chaud.

Janvier 2025 21



	Édito
	L’autre fin de Don Quichotte
	Don Quichotte et Sancho Pança
	Viva España
	El Gordo
	Pas sortie de l’auberge
	Don Quichotte - Souvenir
	L'année ibérique

