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« Nous les filles, dès l’entrée au collège, on avait arrêté la balle au prisonnier et le 
basket pour s’inscrire à des cours de danse, et on se retrouvait pour envoyer des 
SMS et poker les garçons qui nous plaisaient, qui continuaient de jouer au foot et 
au handball. »

Feria
Ana Iris Simon (trad. Anne Plantagenet)
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Édito

L es fans « Des Papous dans la tête », émission radio 
de France Culture créée par Bertrand Jérôme et 
produite par Françoise Treussard ont certaine-

ment souri en lisant le titre de ce numéro du Jus de 
Citron. « Moi aussi, j’ai fait du sport » est un des exer-
cices d’écriture ludique et créative auquel s’adonnent 
les participants. La règle de l’émission suppose de ra-
conter les exploits sportifs d’un écrivain peu connu sur 
ce terrain — et comment alors ne pas se souvenir des 
entraînements de versifi-
cation synchronisée de 
Lamartine. Pour nous, la 
règle est élargie : écrire un 
texte mettant le sport en 
son centre. En cette année 
de Jeux Olympiques, à 
l’Écriture c’est l’Aventure, 
nous nous devions de 
mouiller le maillot. Nos 
membres marathonien 
des mots ou sprinters de la 
nouvelle sont entrés sur le 
terrain pour jouer ce 
match. Et les résultats sont 
là. Le tableau affiche une 
variété de discipline dans 
autant d’histoires aux al-
lures diverses. Sport de 
demain, e-sport, sport en 
chambre, sport amateur 
ou résolution de l’année, 
qu’importe du moment 
que ça sent la basket et la 
sueur. Notre joyeuse 
équipe a donc relevé le 

défi, est descendue sur le 
terrain et a composé sans 
effort les textes qui vous 
trouverez ci-après. Chaus-
sez vos Nike, revêtez votre 
survêt, passez un bandeau 
éponge sur le front et un, 
deux, trois partez. La lec-
ture de ces quelques pages 
qu’elle se fasse en mar-
chant afin de garantir ses 
dix mille pas quotidiens ou 
bien calé au fond du cana-
pé, est excellente pour la 
santé. En effet quoi de 
meilleur qu’un bon Jus de 
Citron pour un mens sana 
in corpore sano !

Bonne lecture.

Albert
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La métamorphose
par Rémi

B onnie courait entre 
les troncs. 

– Salopard ! murmura-t-
elle en apercevant la sil-
houette furtive qui s’en-
fuyait dans la nuit, en di-
rection du Ravin des Cas-
cades.

La sensation du fusil étroi-
tement sanglé sur son dos 
était un plaisir sensuel.

Elle frissonna de l’excita-
tion de la traque.

Bonnie prenait certaine-
ment ce sport trop à cœur, 
mais elle en avait besoin 
pour continuer à croire en 
la beauté de la vie. Depuis 
plusieurs années, il avait 
pris pour elle une impor-
tance croissante, jusqu’à 
occuper toutes ses pen-
sées.

Entre eux, ses prati-
quants se nom-
maient la Confrérie 
des Derniers 
Hommes.

Bonnie repensait 
souvent à la période 
de la Métamor-
phose. C’était ainsi 
qu’on avait appelé 

ce bouleversement mon-
dial.

Tout avait commencé en 
février deux mille vingt-
cinq. 

En seulement quelques 
semaines, la paix s’était 
étendue sur le monde.

Personne n’avait compris 
comment cela avait pu se 
produire.

Le phénomène était si-
multanément parti d’une 
multitude de foyers, ré-
partis sur tous les conti-
nents. Tout s’était passé 
comme si on avait jeté une 
poignée de cailloux sur un 
lac. Lorsque toutes les 
rides s’étaient rejointes, le 
monde avait terminé sa 
mue, le désir d’en dé-
coudre n’avait plus été 
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qu’un souvenir. Les 
guerres avaient partout 
disparu.

Beaucoup s’en étaient ré-
joui. Beaucoup y avaient 
vu une sorte de miracle.

Ce n’avait pas été le cas de 
Bonnie.

Elle pensait que la guerre 
était un mal nécessaire 
dans la marche de l’huma-
nité vers le progrès. 

Pour elle, les grandes civi-
lisations s’étaient toujours 
imposées par la force. 
Pour elle, la Métamor-
phose avait rabaissé les 
hommes au rang des plus 
vils animaux, sans plus au-
cune aspiration de gran-
deur, sans plus aucun dé-
sir d’un monde meilleur.

Aussi, lorsque quelques 
personnes de la région 
avaient annoncé qu’elles 
comptaient s’établir dans 
la forêt pour y organiser la 
lutte contre cette déca-
dence, Bonnie s’était por-
tée volontaire pour se 
joindre à elles.

C’était là que leur groupe 
avait pris le nom de 
Confrérie des Derniers 
Hommes.

Après s’être éloignés de la 
nouvelle société en la-

quelle ils ne se reconnais-
saient plus, Bonnie et ses 
compagnons avaient donc 
entrepris de faire survivre 
la civilisation.

Et la fraternité de la guerre 
en faisait partie.

Pour cultiver cette frater-
nité, la Confrérie avait in-
venté puis perfectionné ce 
sport, la Chasse, qui per-
mettait de mettre en va-
leur les qualités humaines 
fondamentales : le dépas-
sement de soi et la compé-
tition dans le respect mu-
tuel.

Ils avaient aussi fondé un 
nouveau village au cœur 
de la forêt.

Pour Bonnie, le plus dur 
avait été de se séparer de 
Gaspard, son fils nouveau-
né.

Pourtant, elle était partie. 
Elle l’avait abandonné, il y 
avait huit longues années 
de cela. Cela avait été un 
déchirement. À mesure 
que le temps avait passé, le 
doute avait grandi en elle. 
Il ne la quittait plus guère 
aujourd’hui. Avait-elle 
vraiment pris la bonne dé-
cision ?

Autour d’elle, Bonnie devi-
na les silhouettes des 
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membres de son équipe 
qui la rejoignaient en si-
lence. Il lui suffit de 
quelques signes de la main 
pour leur communiquer 
ses instructions.

Tous se déployèrent en 
une ligne courbe dont elle 
occupait le centre. La ligne 
se rapprocha de l’entrée 
du Ravin. De chaque côté, 
ses flancs se refermèrent 
progressivement en une 
sorte de tenaille destinée à 
couper toute possibilité de 
fuite à leur adversaire.

Bonnie se dit que, avec les 
fortes pluies de ces der-
niers jours, il fallait être 
fou pour s’aventurer dans 
le Ravin des Cascades. Elle 
comprit pourtant bien vite 
que le choix de l’ennemi 
n’était peut-être pas si 
mauvais. Le grondement 
du torrent allait couvrir 
les bruits de sa fuite.

Tout le groupe finit par 
converger à l’entrée du 
Ravin, sans avoir réussi à 
repérer l’homme. Il 
n’avait pu s’échapper que 
par le sentier périlleux qui 
courait à mi-pente. Bonnie 
et deux autres femmes dé-
crochèrent leur fusil d’un 
même mouvement souple 
et s’engagèrent à sa suite 
sur le sentier.

Jusqu’à récemment, 
Bonnie avait toujours 
aimé le plaisir sans mé-
lange que lui procurait ce 
type de traque. Elle s’y 
était sentie pleinement vi-
vante. Pourtant, depuis 
quelques mois, ce plaisir 
s’était mêlé d’un malaise, 
d’un questionnement que 
l’adrénaline ne parvenait 
plus à couvrir. Plus le 
temps passait et plus elle 
doutait, plus elle peinait à 
maintenir ses convictions 
toujours aussi fermes.

Le plaisir de la violence, 
qui la prenait auparavant 
si fort, était-il vraiment le 
signe de la haute idée 
qu’elle se faisait de son hu-
manité ? Ou bien était-il 
son opposé ?

Une légère pression sur 
son bras la fit revenir à 
l’instant présent. Elle se 
morigéna pour ces 
quelques instants d’ab-
sence, ces quelques ins-
tants de faiblesse. Les 
signes de la main de sa 
compagne lui indiquèrent 
la direction du haut. En le-
vant les yeux, elle réussit à 
distinguer la silhouette 
presque invisible de 
l’homme qu’elles poursui-
vaient. Il était juché sur 
une corniche, trois mètres 
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au-dessus du chemin. Sa 
tenue de camouflage 
noire le faisait presque 
disparaître sur la paroi de 
rochers sombres.

Bonnie réagit plus vite que 
lui, plus vite aussi que ses 
compagnes de chasse. Un 
tir réflexe, une explosion 
de lumière, un silence, une 
chute, le bruit mat d’un 
corps sur les roches du 
chemin, et tout fut fini. Le 
choc électrique des armes 
plongeait les victimes 
dans un état d’incons-
cience immédiat. Le flash 
était destiné à informer 
toutes les équipes qu’un 
nouveau point venait 
d’être marqué.

Bonnie dépouilla l’homme 
de son arme. C’était la 
règle lorsqu’un joueur 
avait été vaincu. C’était la 
seule manière de s’assu-
rer que, une fois réveillé, il 
serait dans l’impossibilité 
de reprendre le combat.

Les trois femmes ne s’at-
tardèrent pas. Elles s’éloi-
gnèrent en silence, lais-
sant là l’homme inanimé.

Ce n’est qu’une qu’une 
fois qu’elles furent sorties 
du Ravin que Bonnie hési-
ta. Elle fit signe à ses com-
pagnes d’avancer devant 

elle. Elle commença à re-
venir sur ses pas. La règle 
était de laisser les combat-
tants vaincus reprendre 
conscience sans interve-
nir. Toute assistance était 
proscrite. Toute forme de 
faiblesse était interdite.

Mais, ce soir-là, elle laissa 
le doute la gagner. Elle se 
dit qu’elle aurait dû véri-
fier que l’homme ne 
s’était pas blessé dans sa 
chute.

Elle soupira, agacée par 
ses propres atermoie-
ments. Elle fit quelques 
pas sur le chemin où ses 
compagnes venaient de 
disparaître. Puis elle chan-
gea à nouveau d’avis et re-
prit la direction du Ravin.

Ce n’est qu’à ce moment-
là qu’elle perçut la me-
nace à la limite de son 
champ de vision. Il était 
trop tard pour se retour-
ner. Elle tenta de se jeter à 
terre. Avant qu’elle n’at-
teigne le sol, elle sentit le 
projectile la percuter. Elle 
perdit conscience presque 
instantanément. Elle eut 
juste le temps de perce-
voir la simultanéité de 
l’aveuglement et de l’ef-
froyable douleur.
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Lorsqu’elle reprit 
connaissance, elle était 
seule. Son arme lui avait 
été retirée. Au loin, elle en-
tendait les bruits de la par-
tie qui continuait sans elle.

Un semblant de pitié, un 
instant de faiblesse avait 
suffi pour la faire chuter.

Une fois qu’elle eut suffi-
samment recouvré ses es-
prits, elle se releva et se di-
rigea à pas lents vers la 
crête de l’Ouest, toute 
proche de là où elle était 
tombée.

Bonnie se sentait vidée de 
toute émotion. Elle avait 
l’impression que toute vie 
s’était enfuie. Elle aurait 
pu s’étendre, là sur le sol, 
et s’endormir aussitôt. 
Elle aurait voulu tout ou-
blier, tout gommer de son 
esprit, la Confrérie, la Mé-
tamorphose, le monde tel 
qu’il avait été et celui qu’il 
était devenu.

Elle aurait voulu dispa-
raître elle-même.

Tout au fond du calme de 
son âme, elle ne trouva 
que l’immense tristesse 
de sa solitude.

Ses pas lents la menèrent 
en un lieu de la crête 
qu’elle fréquentait sou-

vent. C’était un rocher 
plat, sur lequel elle avait 
dernièrement pris l’habi-
tude de venir s’asseoir, 
sous un genévrier tordu. 
Qu’il pleuve, qu’il vente ou 
que le soleil écrase le pay-
sage, l’endroit était tou-
jours accueillant.

Ce soir, l’atmosphère était 
claire. Dans la plaine 
s’étendaient les lumières 
de la ville qu’elle avait 
quittée huit ans aupara-
vant.

Tout était si paisible.

À ses pieds, en apparence 
tout proche, mais comme 
appartenant à un autre 
monde, Bonnie repéra la 
tache de lumière, la mai-
son pour la vision de la-
quelle elle venait toujours 
en ce lieu.

Elle pointa vers elle la pa-
rabole de son micro. À la 
limite de la portée de l’ins-
trument, elle distingua des 
voix qui émergeaient d’un 
brouillard de sons.

«Papa, pourquoi il y a des 
lumières cette nuit, dans 
les collines ? entendit-elle 
une voix d’enfant deman-
der.

– Ce sont des hommes et 
des femmes qui jouent à la 
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guerre. Tu sais, comme 
dans tes livres d’avant la 
Métamorphose. Ils disent 
que c’est un sport. Ces 
gens sont de moins en 
moins nombreux. Un jour, 
ils vont certainement tous 
revenir vivre parmi nous, 
mais ils ont besoin d’un 
peu de temps… Gaspard, 
fiston, tu te souviens de 
Bonnie ? Je t’en ai souvent 
parlé.

– Oui ! C’est maman !

– C’est cela ! Elle est là-bas, 
avec eux.»

Quelques larmes cou-
lèrent sur les joues de 
Bonnie. Cette nuit, ses 
convictions les plus pro-
fondes achevaient de 
s’écrouler. Elle n’essayait 
plus de lutter.

Il y eut un court silence, 
puis le dialogue reprit.

«Mais pourquoi fait-elle la 
guerre ? Pourquoi n’est-
elle pas avec nous ? conti-
nua l’enfant.

– Je ne sais pas ! Plus per-
sonne ne comprend cela ! 
J’imagine qu’elle doit en 
avoir besoin… Si tu veux, 
demain, nous pourrons 
monter lui poser la ques-
tion. J’y pensais depuis un 
moment. Il est vraiment 

temps que tu la 
connaisses.

– Mais…»

La voix de l’enfant trahis-
sait son inquiétude.

«Ne t’en fais pas ! reprit la 
voix de l’homme. Elle n’est 
pas dangereuse. Elle est 
juste perdue. Elle aura be-
soin d’aide. Il faudra lui 
dire « Je t’aime ».

La conversation s’inter-
rompit aux oreilles de 
Bonnie lorsque ses mains 
tremblantes laissèrent 
échapper le micro.

Elle défit de ses épaules 
son harnachement de 
guerre. Elle le laissa glis-
ser à terre et fit un pas en 
avant pour s’en dégager 
tout à fait.

Une paix infinie l’avait en-
vahie.

Pour elle aussi, le moment 
était venu de rendre les 
armes.
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Intégration
par Albert

Vous ne pensez pas vous 
que c’est dégueulasse ?

Pascuale m’expliquera : 
« c’est le match de la 
honte. Ce ne sont que des 
nazis ». Moi, je m’ennuie 
devant la télé quand sou-
dainement Papa s’écrie 
« C’est encore l’esprit du 
colon ! ». Il se rassoit et 
maugrée jusqu’au coup de 
sifflet final suite à quoi il 
éteint le poste avec un œil 
noir. « Les Fennec de-
vaient gagner. Nous avons 
mis la pâtée aux Alle-
mands ». Ce matin, je re-
trouve Pascuale en bas de 
l’immeuble et nous allons 
à la bibliothèque Victor 

Jara lire, dessiner et 
écrire. Je lui de-
mande pour le 
match et il m’ex-
plique le faux jeu 
des Allemands et 
des Autrichiens, 
leur qualification 
au détriment de 
l’Algérie. En ren-
trant, je prends mon 
stylo et noircis 

leurs joueurs dans mon al-
bum Panini. Je regrette un 
peu. Il me manque la pho-
to de Lothar Mattäus. Je ne 
sais pas qui c’est, mais 
j’aime bien son prénom. 
Tant pis. Dimanche, Papa 
sort la R12 et nous passons 
la journée au parc de 
Miribel. Je retrouve 
Pascuale puis Djamila et 
son frère Mehdi de l’esca-
lier 7. Pascuale est venu 
avec son ballon. Nous 
échangeons des passes. 
Quand je demande à 
Djamila de faire équipe 
avec moi, elle me répond, 
dégoûtée, que le foot ce 
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n’est pas pour les filles. 
Qu’elle est bête !

La coupe du monde re-
prend lundi. À la récréa-
tion, nous échangeons nos 
vignettes de joueurs. Cha-
cun y va de son commen-
taire sur le match de la 
veille. J’écoute, car je n’ai 
pas le droit de regarder la 
télévision les soirs d’école. 
Heureusement que 
Maman m’a acheté l’al-
bum avec toutes les 
équipes en compétition, je 
peux ainsi me joindre au 
groupe. Cette dernière se-
maine à Frédéric Mistral 
passe très vite et les va-
cances d’été arrivent. Le 
matin je lis à la maison et 
l’après-midi je descends 
jouer. Jeudi, Gianpaolo, le 
frère de Pascuale nous 
emmène place Bellecour. 
Les skins, des garçons 
avec des grosses Doc 
Martin aux pieds et à la 
tête rasée arrivent de 
Saint-Jean pendant que les 
punks, des garçons et des 
filles aux cheveux colorés 
remontent la rue de la 
Barre. Gianpaolo nous 
pousse vers la rue de la Ré-
publique où, devant la 
FNAC, au pied d’une des 
caryatides (c’est 
Stéphanie, notre copine 
française qui nous ap-

prend ce mot), je trouve un 
porte-clés avec Naranjito. 
Gianpaolo redouble sa 4e 
au collège Henri Barbusse 
où nous entrons l’année 
prochaine. Il fume des 
Lucky Strike soulignant 
qu’au bahut — il dit « ba-
hut » pour collège — tous 
les garçons fument. Je 
n’aime pas l’odeur du ta-
bac. Je trouve que ça pique 
la gorge et ça fait tousser. 
Stéphanie est d’accord 
avec moi tandis que Pas-
cuale prétend qu’en cin-
quième il fumera.

Cette semaine, le nombre 
de matchs s’accélère. Pas-
cuale triomphe avec 
l’Italie. Je pense à l’Algérie 
et aux Allemands. Jeudi, 
Papa me laisse aller voir la 
demi-finale chez les La-
mattina : Pascuale, son 
frère, ses parents et son 
grand-père Nonno venu 
d’Italie début juin. Sa ma-
man pose des assiettes 
avec de la charcuterie et 
du fromage italien sur la 
table basse. La famille 
mange en regardant le 
match. Sauf moi ; je n’ai 
pas le droit de manger, il 
fait encore jour. À la mi-
temps son père, en poste 
de nuit, part travailler. 
Gianpaolo rejoint sa 
bande dehors. Pascuale et 
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moi savons qu’il va sur le 
parking pour fumer et 
rire. Du salon, tout le 
monde disparaît. Je re-
garde les assiettes. J’ai 
faim, mais le soleil est en-
core rougissant. Quel goût 
a le saucisson ? Est-ce que 
j’aimerais ? Je n’ai jamais 
mangé de charcuterie. Je 
sursaute quand le grand-
père revient comme s’il 
me surprenait en train de 
faire une bêtise. Le match 
reprend. La mère de 
Pascuale reste dans la cui-
sine. Il fait chaud, tout le 
quartier a ouvert ses fe-
nêtres desquelles sort un 
même cri à chaque action. 
J’aime cette ambiance. 
Soudainement c’est la stu-
peur ! Le gardien alle-
mand quitte ses cages et 
fonce sur Battiston qui 
s’écroule. L’arbitre ne 
donne ni carton rouge ni 
jaune. Après un bref si-
lence cristallin, la colère 
explose à tous les étages. 
On siffle l’arbitre, on in-
sulte le goal. « Nazis » 
gueule Pascuale, « Fas-
cistes » je rajoute. Nonno 
rougit de rage et nous 
hurle dessus. Pascuale se 
fige, regarde ses pieds et 
lui répond quelque chose 
que je ne saisis pas. Je ne 
comprends pas l’italien. Il 

me traduit : « Nonno dit de 
ne pas parler de ce qu’on 
ne connaît pas et nous de-
mande de nous excuser. ». 
Je me tourne vers son 
grand-père et lui bafouille 
piteusement des excuses. 
Je regarde la photo sur le 
buffet : Nonno et son frère 
jumeau, en uniforme, de-
vant un camion décapo-
table avec au volant un 
arabe en djellaba et à au 
fond, seule, une femme 
sous son haïk. Je me 
trouve bête, les larmes af-
fleurent à mes yeux. Je ne 
dois pas pleurer. Nonno 
nous ordonne de nous as-
seoir sur le canapé. Nous 
ne bougeons plus jusqu’à 
la fin du match, ses tirs au 
but et la défaite des Bleus 
face à la Mannschaft. Di-
manche, je regarde la fi-
nale à la maison avec mon 
père, car Pascuale est parti 
en voiture samedi matin 
pour son bled d’Italie ce-
pendant que nous, nous 
resterons au quartier.

Il fait très chaud en ce dé-
but de juillet. Avant de par-
tir, Pascuale m’a prêté son 
ballon. Gianpaolo s’en est 
étonné. Nous voulons 
jouer comme Platini. 
Gianpalo nous tacle : « Le 
foot n’est pas fait pour les 
fillettes. Sautez plutôt à la 
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corde ». Pascuale baisse la 
tête, lui fonce dessus et lui 
percute l’estomac comme 
un bélier. Gianpaolo se 
plie en deux le souffle cou-
pé puis met une petite 
claque à Pascuale. « Hey, 
c’est que vous êtes des 
têtes d’intello vous deux. Il 
n’y a qu’à vous écouter 
parler. Vous avez un for-
mat de crevette, pas de 
sportif ». Il a raison, nous 
devons nous entraîner. Le 
matin je descends avec le 
ballon pour jongler, tirer 
contre le mur, faire des 
passes. L’après-midi je 
pars en vélo pendant des 
heures. Un soir Papa s’en-
quiert d’un air méfiant de 
mes tours en bicyclette. 
« Je fais des entraîne-
ments ». Il déclare qu’à 
onze ans, chez nous, on ne 
traîne pas. Que faire ? Le 
lendemain, Maman me 
propose une solution : 
pourquoi ne pas courir sur 
l’esplanade. Comme ça je 
reste dans le quartier et 
Papa est rassuré. Alors, je 
cours. C’est monotone et 
plus ennuyeux. Les grands 
de l’escalier 4 m’appellent 
Mimounette en riant. Je 
m’en fous. Je ne les écoute 
pas. Le soir avant de me 
coucher, je plaque mon 
dos contre l’angle de l’ar-

moire et je mesure ma 
taille. Je ne grandis pas. Je 
me regarde dans le miroir, 
mais je ne vois pas beau-
coup de muscle. J’ai plutôt 
tendance à m’arrondir. 
Beurk. Je décide d’intensi-
fier mes entraînements. Je 
demande conseil à Bruno 
du troisième. Il est au ly-
cée et fait du Tae Kwon Do. 
Il pense que tout ce sport 
n’est pas fait pour moi. 
« Pourquoi ? ». Il me de-
mande si mon père est 
d’accord. « Qu’est-ce que 
ça change ? » Il rit. « Tu es 
une tête de pioche, toi. Re-
joins-nous mercredi à 
deux heures ». Quand j’ar-
rive dans la salle de sport, 
l’entraîneur me donne 
une corde à sauter. Je 
pense qu’il se moque de 
moi puis je vois que tous 
en ont une et font les 
échauffements avec. Voilà 
comment se passe mon 
été : ballon, vélo, course, 
corde à sauter. Malgré 
mes efforts, je ne grandis 
pas.

Pascuale rentre début sep-
tembre. Il a grossi en Italie. 
Il ne s’est pas entraîné. 
Veut-il toujours devenir 
Platini ? Oui, comme moi. 
Mardi, nous rentrons en 
sixième au collège. Nous 
sommes dans des classes 
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différentes. Le directeur 
nous accueille dans la 
cour avec un discours. Il 
nous impressionne avec 
sa haute taille, sa voix forte 
et caverneuse. La sixième 
de Böhlen, avec qui nous 
sommes jumelés, viendra 
passer quinze jours à 
Barbusse fin septembre. 
Après Noël, les « alle-
mands première langue » 
leur rendront visite à 
Böhlen. La nouvelle fait 
grand bruit. Les Alle-
mands vont venir. Des Al-
lemands ! Et si on organi-
sait un match de foot ? 
Quelle bonne idée ! Je 
veux en être. Je m’imagine 
déjà marquant un but dé-
cisif qui venge Battiston et 
les Fennec. Le lendemain 
plusieurs garçons parmi 
lesquels Pascuale 
amènent un ballon. Le 
surveillant général, Mon-
sieur Coquard nous can-
tonne sur la partie droite 
de la cour. Le terrain est 
divisé en autant de 
groupes que de ballons. 
Richard et Frédéric se 
joignent à nous. Stéphanie 
vient m’encourager pen-
dant que d’autres filles 
préfèrent le groupe de 
Julien qui joue avec 
Mehdi. Il fait chaud, nous 
transpirons beaucoup 

pendant la récréation. Les 
Allemands arrivent la troi-
sième semaine de sep-
tembre. Nous laissons pas-
ser deux jours puis Julien 
sympathise avec Adrian, 
un grand à la peau très 
pâle, des cheveux blonds 
qu’il laisse pousser sur la 
nuque et qui parle fran-
çais. Il accepte la proposi-
tion. Vendredi après les 
classes, nous disputerons 
un match amical dans la 
cour avec l’accord de 
Monsieur Coquard et de 
Madame Schäfer et Mon-
sieur Lemke, leurs accom-
pagnants. Vendredi matin 
je m’habille avec mon 
nouveau survêtement. 
Avant de partir au travail, 
Papa m’intime de me 
changer. Je ne peux pas al-
ler comme ça au collège, je 
dois avoir une tenue ap-
propriée. Aucun problème 
m’assure Maman, prends 
ton sac de sport. À la fin de 
la journée, je me précipite 
dans les toilettes pour me 
changer. J’arrive à temps, 
les équipes ne sont pas en-
core constituées. Les Alle-
mands vont du côté de la 
sortie de la cour et nous en 
face, devant le mur de 
l’usine. Nous formons un 
groupe autour de Julien et 
Mehdi, nos capitaines. Ils 
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se concertent et appellent 
un par un notre sélection. 
Je joue du coude pour me 
placer devant et leur 
adresse un signe de conni-
vence. Stéphane, Laurent, 
Christophe. Bien sûr, ils 
commencent par leurs 
amis. Frédéric, Douglas, 
François. Plus que trois 
joueurs, je regarde Mehdi 
avec insistance. Nicolas, 
Sébastien. Plus qu’un seul 
nom ! Je m’agite. Déjà 
Nicolas et Sébastien, c’est 
très discutable, mais de 
ceux qui restent aucun ne 
jouent comme moi. 
Béchir. Quoi ! Pourquoi 
pas moi ? « Déconne pas » 
me répond Julien. Je me 
retire et m’assois sous le 
préau, la tête entre les 
mains pour cacher 
d’épaisses larmes 
chaudes. Stéphanie et, je 
crois qu’elle s’appelle 
Elke, me rejoignent. Pour-
quoi pleures-tu, me de-
mande Stéphanie. « Je vou-
lais faire ce match. Je veux 
être Platini ». L’Allemande 
me regarde, surprise : 
« Mais, nous les filles ne 
jouons pas au foot ! ».
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Temps d’orage
par Nicole

E lvire se hâte vers la 
maison des associa-
tions où elle donne 

plusieurs cours de gym 
par semaine. Aujourd’hui, 
elle se sent lasse, son pas 
est moins souple et moins 
tonique qu’à l’accoutu-
mée. Sa légère boiterie, 
normalement presque im-
perceptible, s’est accen-
tuée. En ce mois de juin, le 
temps est lourd et des 
nuages aux formes et cou-
leurs exubérantes an-
noncent l’arrivée pro-
bable d’un orage. L’atmo-
sphère diffuse la sensation 
oppressante qu’un drame 
rôde, prêt à s’abattre. 
Elvire rejette sa longue 
chevelure auburn sur ses 
épaules, avec noncha-

lance. Elle va rare-
ment donner ses 
cours avec enthou-
siasme, mais au-
jourd’hui, c’est un 
véritable poids qui 
pèse sur elle. Cette 
activité lui apporte 
un complément de 
revenu appré-
ciable. Son salaire 
de vendeuse-

conseil dans un grand ma-
gasin de sport suffirait 
pour ses besoins du quoti-
dien, mais elle devrait re-
noncer à trop de choses : 
les fringues, les sorties, les 
voyages…

Dans sa jeunesse, la gym-
nastique était le centre de 
sa vie, l’horizon de son ave-
nir. Très tôt, elle avait en-
chaîné les compétitions, 
catégorie poussines, puis 
benjamines, minimes, ca-
dettes, juniors, avant d’ex-
celler à partir de dix-huit 
ans dans la catégorie bi-
zarrement nommée se-
niors. Elle venait enfin 
d’atteindre le niveau na-
tional, quand le drame sur-
vint. Dans une envolée aé-
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rienne aux barres asymé-
triques, dont elle avait le 
secret et qui lui avait ap-
porté une certaine célé-
brité, sa main droite ripa 
sur la barre du haut et ce 
fut la chute. Elle ne s’expli-
qua jamais quel phéno-
mène avait provoqué ce 
coup du sort : crampe, 
maladresse, rébellion d’un 
corps malmené depuis 
trop longtemps… Pendant 
les années qui suivirent, 
elle tritura ses souvenirs 
pour tenter de com-
prendre. La fracture d’une 
cheville et d’une vertèbre 
brisèrent net le rêve scin-
tillant d’étoiles qui la gui-
dait comme un aimant, 
vers la gloire des Jeux 
Olympiques.

Quand Elvire entre dans la 
salle de gym, moulée dans 
son leggings et sa bras-
sière, brillants et rutilants, 
toute la troupe est là. 
Comme souvent, il n’y a 
pratiquement que des 
femmes. Euh… non ! Cinq 
ou six représentants du 
sexe masculin sont aussi 
présents, parmi lesquels 
un soixantenaire bedon-
nant et un jeune en short 
et tee-shirt, qui fixe on ne 
sait quoi devant lui et a 
l’air de se demander com-

ment il a atterri sur cette 
planète.

La séance commence par 
des étirements en dou-
ceur. Il ne faut pas les 
brusquer. Pour certaines 
recrues, c’est le seul effort 
physique de la semaine. 
Une intensité un peu trop 
forte et on entendrait cra-
quer les articulations, cris-
ser les vertèbres ! Cer-
taines ne s’en sortent pas 
mal, avec même une once 
de souplesse, d’autres… 
Elvire préfère éviter de 
laisser son regard s’appe-
santir sur leurs gestes 
maladroits et raides, sem-
blables à ceux de robots 
mal huilés. Elle se ser-
monne intérieurement, 
surprise elle-même de ces 
vilaines pensées. Son aga-
cement habituel s’est mué 
en un cynisme excessif. 
Elle se sent si mal dans sa 
peau aujourd’hui, avec 
cette sensation d’épuise-
ment moral, aggravé par 
l’orage qui monte. Elle at-
trape sa bouteille d’eau et 
boit de longues gorgées, 
avant de leur montrer un 
nouvel étirement. « Sois 
bienveillante » se répète-t-
elle et elle se compose un 
large sourire, très profes-
sionnel, accompagné de 
paroles encourageantes : 
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« Allez, encore un effort, 
vous allez y arriver. Vous 
progressez de semaine en 
semaine. » Ce mensonge 
vertueux provoque en elle 
un petit gloussement 
qu’elle étouffe en étirant 
les commissures de ses 
lèvres, encore plus près 
des oreilles, à en attraper 
des crampes.

L’étape suivante, c’est la 
série des renforcements 
musculaires. Pour chacun 
d’entre eux, elle effectue 
une démonstration, mais 
rapide. La sueur sourd de 
tous ses pores et pour une 
fois, elle n’a aucune envie 
d’accompagner les gym-
nastes amateurs, dans leur 
pratique laborieuse. Elle 
se contente de passer 
entre les rangs, rectifiant 
çà et là quelques postures 
défectueuses, mais sans 
trop insister. Les corps 
sont luisants de sueur et 
poisseux. Ça souffle, ça 
ahane, les visages crispés 
rougissent. Pourtant, le ré-
sultat n’est pas au rendez-
vous. Seul le jeune en 
short et tee-shirt s’active 
avec vigueur. Ah ! S’ils 
pouvaient tous être 
comme lui ! Pour les 
autres, il ne faut jamais 
s’attendre à des perfor-
mances d’athlètes, mais 

aujourd’hui, c’est le sum-
mum de la mollesse. 
Après des mois de séances 
hebdomadaires, deux ou 
trois pour certaines re-
crues, c’est à se demander 
si elles viennent là pour 
s’entraîner réellement, ou 
seulement pour se donner 
bonne conscience, entre 
deux gueuletons et des 
week-ends devant la télé, 
avachies dans les profon-
deurs d’un canapé.

Arrive le moment de la 
pratique en dynamique. 
Elle va devoir l’écourter, 
tellement la motivation 
des troupes est faible. 
Elvire soupire, rejette sa 
chevelure en arrière d’un 
geste étudié et insère un 
CD dans le lecteur. Elle 
lance la musique, mais pas 
trop fort, pour ne pas ac-
centuer le mal de tête qui 
la taraude de plus en plus. 
Et on sautille, sur place, 
puis d’un côté et de l’autre 
et l’on virevolte et l’on se 
déplace vers la droite, vers 
la gauche, vers l’arrière, 
vers l’avant. La sueur lui 
inonde de plus en plus le 
visage, coule le long de sa 
colonne vertébrale. Elle se 
force à crier, pour couvrir 
la musique et être enten-
due jusqu’au fond de la 
salle : « Allez ! Plus vite, 
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suivez le rythme. Levez les 
pieds plus haut ! » Elle 
n’en peut plus, mais elle 
ira jusqu’au bout. Ques-
tion de conscience profes-
sionnelle. Elle est payée 
pour ça et c’est pour leur 
bien. Mais quand cette as-
sociation va-t-elle se déci-
der à acheter un micro ?

Le spectacle en face d’elle 
est absolument lamen-
table. La plupart traînent 
les pieds, certains se dé-
placent à contresens, se 
percutent et s’arrêtent en 
pouffant de rire. On dirait 
un bal de pantins anémiés 
et désarticulés ! L’exaspé-
ration booste l’énergie 
d’Elvire. Elle s’est donné la 
peine de venir, malgré une 
migraine qui la tient de-
puis le matin. Elle aussi a 
chaud, se sent écrasée par 
le temps lourd. De colère, 
elle monte le son de la mu-
sique. Elle va leur montrer 
de quoi est capable une 
ancienne gymnaste de 
haut niveau ! Elle crie en-
core plus fort : « Le 
rythme, le rythme ! Plus 
vite, bon sang ! » Elle tente 
de les entraîner dans une 
cadence débridée, pour les 
obliger à dépasser leurs li-
mites. Ils vont en baver, 
mais ils y arriveront ! Elle 
n’en peut plus de tirer, de 

traîner à longueur d’an-
née, ces créatures amol-
lies par la vie moderne et 
sans volonté. En un éclair, 
elle repense à la belle car-
rière qui aurait dû être la 
sienne, sans cet accident 
idiot aux barres parallèles. 
Sa cheville commence à 
être parcourue de cisaille-
ments, son dos se crispe, 
mais elle n’y prête aucune 
attention. La fatigue s’est 
estompée et elle se sent 
flotter dans un état eupho-
rique. Un voile s’est dé-
ployé devant ses yeux, 
mais cela ne la gêne pas, 
d’ailleurs elle ne ressent 
plus rien, son corps est de-
venu aérien, débarrassé de 
toute matérialité.

Tout à coup, une rumeur 
monte, et grandit, grandit, 
comme les cris stridents 
d’une foule en colère. Elle 
continue de sautiller, de se 
déplacer en une chorégra-
phie qu’elle invente au fur 
et à mesure. À travers le 
voile de plus en plus 
opaque qui danse devant 
elle, elle distingue les gen-
tilles recrues du cours de 
gym s’avancer, avec des 
airs devenus féroces. Elles 
balancent les bras en tous 
sens, comme des éten-
dards. Un roulement de 
tambour, comme un coup 
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de canon, retentit, des 
flashs aveuglants 
jaillissent de partout. La 
révolte gronde et sub-
merge tout l’espace. Au 
moment où les insurgés 
du premier rang arrivent 
près d’elle, Elvire vacille et 
plonge encore plus loin 
dans une autre dimension, 
vaincue.

Quand elle émerge du 
puits sombre qui l’a en-
gloutie, elle voit plusieurs 
personnes penchées sur 
elle, avec une expression 
inquiète. Le soixantenaire 
bedonnant lui demande si 
ça va, parle d’appeler les 
secours. Elvire se redresse 
et s’assoit. Elle répond que 
c’est inutile. C’est seule-
ment un malaise, mais ça 
va déjà mieux, juste de la 
fatigue en cette fin d’an-
née où elle a beaucoup tra-
vaillé. Elle ne s’écoute pas 
assez, avance coûte que 
coûte, jusqu’à dépasser ses 
capacités de résistance. 
Elle ajoute d’un air 
contrit : « Aujourd’hui, j’ai 
exagéré, pour moi, mais 
aussi pour vous et je m’en 
excuse. » Le soixantenaire 
émet un petit rire : « Ah ah, 
à la fin, c’était plutôt speed 
et le temps était tellement 
chaud et lourd ! On a eu du 
mal à te suivre, mais le 

cours était super. Tu nous 
bouscules souvent, mais 
c’est aussi pour ça qu’on 
vient. » La plupart des per-
sonnes acquiescent et ap-
plaudissent. Une jeune 
femme s’approche et la re-
mercie avec chaleur. 
Grâce aux cours, elle a per-
du du poids et retrouvé la 
forme. Elle va se réinscrire 
en septembre.

La grêle cingle toujours 
les vitres et le toit avec la 
même force. Un nouveau 
coup de tonnerre éclate et 
se propage en une longue 
vibration, un éclair dé-
chire l’espace. Puis, très 
vite, tout se calme, dans 
l’air rafraîchi. En se diri-
geant vers le vestiaire, 
Elvire se dit que oui, cela 
vaut la peine de continuer 
et pas seulement pour 
boucler les fins de mois.



21 Automne 2024 Moi aussi, j’ai fait du sport

Sortie de route
par Gwenaëlle

E lle s’appelait Chris-
tine ou Crazy, pour 
ses copains du lycée. 

Elle était belle comme une 
fête foraine sous la pluie 
ou comme un coquelicot 
poussé au bord du che-
min. Elle habitait Château-
roux et d’épais nuages 
noirs voilaient le ciel de 
son adolescence. Crazy 
désirait plus que tout au 
monde être heureuse. Ses 
parents lui disaient sou-
vent qu’elle avait un cou-
rant d’air dans la tête, 
qu’elle était irresponsable 
et immature. Mais cette 
année, plus que le pro-
gramme d’histoire-géo ou 
de math, sa priorité était 
de coucher avec un mec. 
Après les cours, elle s’en-

fermait dans les toi-
lettes du lycée et en 
ressortait vêtue 
d’une jupe ultra-
courte ou d’un jean 
moulant brodé de se-
quins. Elle cernait 
ses yeux de kohl, re-
haussait ses lèvres 
de rouge. Chaussée 
de Doc Martens co-
quées, elle s’enfuyait 

presque en volant à tra-
vers les rues pour re-
joindre le Terminus à côté 
de la gare.

Le Terminus, c’était son 
Q.G., un bar sombre aux 
murs couverts de mo-
quette verte criblée de 
trous de cigarettes. Sur les 
coups de 17 heures, elle y 
retrouvait Anthony, un ex-
camarade du lycée qui 
passait ses après-midis à 
jouer au billard quand il 
n’était pas occupé à per-
sonnaliser et optimiser les 
performances de sa 205 
G.T.I. Car Anthony était 
fan de sport automobile. 
Formule 1, Moto G.P., 
W.R.C., il connaissait tout 
sur les pots d’échappe-



Moi aussi, j’ai fait du sport Automne 2024 22

ment, les suspensions et 
les silentblocs. Crazy, elle, 
ne faisait pas de sport. Elle 
était réputée pour avoir le 
gosier bien en pente. « Une 
sacrée descente » disait 
Anthony. De celle qu’on 
n’avait pas envie d’avoir à 
remonter à vélo sous la 
pluie. Elle n’avait pas froid 
aux yeux ni ailleurs. Son 
cœur battait la chamade 
quand elle sentait que les 
hommes la regardaient. 
Le regard d’Anthony en 
particulier s’enfonçait en 
elle comme un poignard. 
Ce mec était beau comme 
Antonin Artaud, un poète 
qu’elle idolâtrait « sans 
avoir lu un seul de ses 
textes », ironisaient ses pa-
rents. Crazy n’avait encore 
jamais vu Anthony sortir 
avec une fille. Un élève de 
première lui avait fait re-
marquer que le beau brun 
aux yeux verts qui la faisait 
fantasmer était « PD ». 
Quand il avait appris ça, 
Anthony avait failli le tuer. 
Mais pour le moment, 
Crazy s’en foutait. Elle riait 
aux éclats en le regardant 
faire mine d’ouvrir une 
bière avec les dents. 
Quand la musique enva-
hissait le bar, elle se met-
tait à onduler langoureu-
sement, un verre dans une 

main, une cigarette dans 
l’autre. Elle fermait les 
yeux et le bar tout entier 
tournait autour d’elle. An-
thony glissait en marche 
arrière, façon moonwalk. 
Elle était aux anges.

Ce soir-là, le Terminus 
plongeait dans la brume. 
La nuit tombait vite au 
mois de novembre. 
Anthony avait garé sa 205 
dans une rue adjacente. 
1,9 litres, 130 chevaux, un 
châssis parfaitement équi-
libré, une « bombinette » 
comme il disait. Vers 
19 heures, ils sortirent en 
titubant. Crazy manqua de 
tomber sur ses lacets dé-
faits. Elle avait le hoquet et 
Anthony parlait trop fort. 
En arrivant à côté de la voi-
ture, elle s’accroupit en ri-
golant pour uriner. Les 
dernières gouttes cou-
lèrent le long de sa cuisse, 
un flot tiède s’étira en 
méandres sur le trottoir. 
Anthony écrasa nerveuse-
ment le mégot de son joint 
et lui cria d’arrêter de pis-
ser sur sa voiture. Il ouvrit 
la portière et tomba lour-
dement sur le siège. Tous 
les mecs qu’il connaissait 
couchaient avec des na-
nas. Ce soir, lui aussi devait 
passer à la vitesse supé-
rieure avec Crazy. Sinon… 
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Sinon ça voulait dire qu’il 
était une tafiole. Il devait 
coûte que coûte se prou-
ver le contraire. Crazy 
tambourina à la fenêtre 
pour qu’il lui ouvre. Elle 
s’écroula sur le siège et re-
monta ses jambes. « Mets 
pas tes pieds sur le fau-
teuil ! » lui gueula-t-il, sou-
dain agressif. Elle lui ré-
pondit avec un doigt 
d’honneur. Anthony enfila 
ses mitaines en cuir et 
mailles de coton, scratcha 
les velcros autour de ses 
poignets et démarra brus-
quement. Ils partirent à 
travers la ville, les boule-
vards et les ronds-points 
faiblement éclairés jus-
qu’à la départementale. 
Anthony poussa le moteur 
qui atteignit les 120 km/h 
en quelques secondes. Il 
avait sorti une bouteille de 
Jack Daniels et buvait au 
goulot, refusant d’en don-
ner à Crazy qui s’était mise 
à faire la gueule. Il inséra 
une cassette de hardcore 
dans l’autoradio. La voix 
du chanteur gueulait To 
the point ! Anthony chan-
tait. Arrivés à un embran-
chement, ils emprun-
tèrent un chemin de terre. 
Plus ils avançaient, plus la 
route était étroite et si-
nueuse. Anthony donnait 

des coups de volant, ap-
puyait sur l’accélérateur 
et faisait vrombir le mo-
teur. Dans les virages, les 
phares éclairaient les bas-
côtés, révélant par inter-
mittence les silhouettes 
fantomatiques d’arbres 
nus. Les bois semblaient 
les avaler. Crazy était ef-
frayée par la vitesse et 
l’obscurité. Elle hurla à 
Anthony de ralentir. Mais 
celui-ci était inatteignable, 
cramponné à son volant 
trois branches.

 Soudain, dans un 
détour, un énorme san-
glier apparut dans les 
phares. La voiture manqua 
de le percuter. Anthony 
braqua brusquement et 
appuya de tout son poids 
sur la pédale du frein. Sa 
voiture opéra un quart de 
tour, se retrouvant per-
pendiculaire à la route, 
avant d’être brutalement 
stoppée par un talus. Tout 
le corps de Crazy fut proje-
té contre le tableau de 
bord. Elle poussa un cri de 
frayeur puis retomba, 
étourdie sur son siège. La 
voiture avait calé. Le mo-
teur s’était tu, mais la mu-
sique continuait de cra-
cher. Ils étaient sains et 
saufs. Mais Crazy trem-
blait de tout son corps. Elle 
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n’osait plus parler. 
Anthony était abasourdi 
lui aussi. Il éteignit la mu-
sique et attendit quelques 
secondes avant d’ouvrir la 
portière pour sortir et esti-
mer l’ampleur des dégâts. 
Sur le pare-choc modèle 
racing, un des phares 
éclairait toujours, mais 
l’autre était cassé. « Salo-
peries de bestioles ! » hur-
la-t-il en donnant un 
violent coup de pied dans 
le talus. Crazy était tétani-
sée, incapable de le re-
joindre à l’extérieur. Elle 
se pencha pour regarder à 
travers le pare-brise et la 
nuit. Et c’est alors que ses 
yeux le virent : c’était un 
énorme sanglier au cou 
massif et à l’avant-train 
puissant. Sa tête était volu-
mineuse, son groin allon-
gé. Il dressait ses oreilles 
triangulaires en les fixant 
de ses petits yeux. Jamais 
ils n’avaient vu un animal 
sauvage de cette taille. Son 
pelage était blanc, surna-
turel sous la lune. Crazy 
eut l’impression pendant 
quelques secondes 
qu’Anthony et lui se regar-
daient. Aucun des deux ne 
bougeait. Anthony était 
hypnotisé. Puis le sanglier 
détala à travers les fourrés 
en faisant voler derrière 

lui son long pinceau de 
soies.

Comme un somnambule 
brutalement tiré de ses 
rêves, Anthony revint s’as-
seoir à côté de celle qu’il 
voulait désormais appeler 
Christine. Il grelottait et se 
prit le visage dans les 
mains. Christine se rendit 
compte alors qu’il pleu-
rait. Sans bruit, des larmes 
coulaient sur ses joues. 
Gênée, elle posa sa main 
sur son genou et attendit. 
« Excuse-moi, dit-il brus-
quement en essuyant son 
visage d’un revers de 
manche. On n’aurait pas 
dû venir ici. On va rentrer 
maintenant. » Il remit le 
contact. La voiture redé-
marra sans difficulté. Seul 
un des phares balayait le 
chemin forestier. Ils rejoi-
gnirent la départementale 
en seulement quelques 
minutes. Anthony ne 
pleurait plus. Il semblait 
pressé de rentrer. Ils se re-
gardèrent à peine en se sé-
parant. Il laissa Christine à 
l’entrée du village de ses 
parents. Il aurait voulu lui 
dire quelque chose, mais 
ne savait pas quoi. Il finit 
par lâcher : « Je suis désolé. 
J’aurais dû te le dire avant. 
Je crois que je suis PD. » Il 
se mit à pleuvoir. Le ciel 
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était couvert, sans étoile. 
La voiture s’éloigna et 
Christine se retrouva 
seule. Crazy était restée 
dans les bois.

Quand elle arriva chez elle, 
toutes les lumières étaient 
éteintes. Pourtant, 
Christine eut l’impression 
qu’un soleil immense l’en-
vahissait quand elle fran-
chit le seuil de sa maison. 
Elle enleva ses chaussures 
mouillées et les rangea au 
pied de l’escalier, passa de-
vant la chambre de ses pa-
rents. Son père dormait 
déjà. Ses ronflements lui 
parvenaient à travers la 
cloison. Elle s’attendait à 
des reproches de la part de 
sa mère et dit faiblement : 
« C’est moi. » Mais la voix 
de sa mère paraissait telle-
ment soulagée de la savoir 
rentrée à la maison que 
Christine eut soudain en-
vie de pleurer : « Bonne 
nuit, ma chérie ». Inca-
pable de dormir seule 
cette nuit, elle se dirigea 
vers la chambre de sa 
sœur. Devant la porte de 
celle-ci, elle enleva ses 
chaussettes mouillées qui 
avaient laissé des auréoles 
sur le parquet. Frigorifiée, 
elle tourna la poignée sans 
bruit et se coucha tout ha-
billée dans le lit de sa 

sœur. En sentant sa pré-
sence, celle-ci grogna lé-
gèrement. Demain, elle 
devait participer à un tour-
noi de volley qu’elle atten-
dait depuis longtemps. Il 
ne fallait pas la réveiller. 
Dans une semaine au-
raient lieu pour Christine 
les épreuves du bac blanc. 
Elle décida ce soir-là 
qu’elle aurait son bac et 
qu’elle serait heureuse. 
Pour le sport comme pour 
les études, il valait mieux 
se coucher tôt.



Moi aussi, j’ai fait du sport Automne 2024 26

Sortir de ma tête m’a pris 
des années

par Maïté

P our moi, le sport, ce 
n’était pas gagné. 

Je passais l’essentiel de 
mon temps sur mon lit, le 
nez dans un bouquin. 
Abonnée au banc de 
touche, délaissée par les 
capitaines d’équipe, j’étais 
le dernier grain de raisin 
au fond du bol, que per-
sonne ne choisit.

Il faut dire que je mettais 
une obstination certaine à 
NE PAS jouer, NE PAS rat-

traper le ballon, NE PAS 
courir. Avec un aveugle-
ment têtu, j’ai refusé de 
comprendre quoi que ce 
soit aux règles de ces jeux 
auxquels je n’avais pas en-
vie de jouer. 

Il a fallu

Il a fallu, plus tard, bien 
plus tard, que je fasse 
connaissance avec mon 
corps, et que je découvre 

Qu’il aimait courir

Qu’il aimait nager

Qu’il aimait transpirer 
toute l’angoisse de la jour-
née

Qu’il aimait pédaler dans 
la brise et se laisser entraî-
ner par sa propre vitesse

Et maintenant je danse

Je marche

Je pédale

Je nage

Je transpire

Je me défoule
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Je me détends

Sortir de ma tête m’a pris 
des années

Entrer dans mes bras, mes 
jambes, mes mollets

Et maintenant

Jamais je ne m’arrêterai.
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Cent Vents des globes
par Fanny

« 5 Vendée Globe, 
5 victoires, ça 
vous a fait quel 

effet de gagner à nouveau 
cette année ?»

Bien que censé être habi-
tué aux médias, parce que 
mondialement célèbre, 
Sylvester Nowind ne ré-
pond pas. Il ferme les yeux. 
Pour réfléchir ? Ou juste 
parce qu’il est exténué ?

La journaliste de France 
Océan, la chaîne privée qui 
vogue sur une mer de 
5 millions d’abonnés, n’a 
pas attendu que son inter-
locuteur revienne à lui. 
Elle enchaîne. Les télé-
spectateurs ne vont pas 
poireauter sur le gros plan 
des paupières bulbeuses 
du gagnant et de ses 
cernes zinzolin. La femme 
de presse pressée passe au 

tamis de ses fiches 
les conditions de la 
course, la résilience 
de l’homme aguerri 
dans les épreuves 
qu’ont été les ava-
ries de tous bords 
(sans jeu de mots… 
ha ! ha !) ses motiva-

tions et toute une écume 
de détails censés appâter 
le chaland, parler aux 
connaisseurs et surtout 
faire genre. D’autant que 
la fille en question n’est 
pas une spécialiste de 
cette épreuve en particu-
lier. Elle remplace sa col-
lègue malade… et a pris 
connaissance des tenants 
et des aboutissants il y a 
quelques heures à peine 
via une pléthore de fiches 
bristol. Des fiches bristol ! 
On est en 2024. Tout en se-
couant sa queue de cheval 
et maudissant l’abruti, 
Michel, le pauvre, qui lui a 
concocté des fiches car-
tonnées au lieu de lui faire 
des notes téléchargeables 
sur son téléphone, elle 
propulse un débit de mots 
plus hachés que les défer-
lantes du 40e parallèle, 
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quand elles cognent sur la 
coque par un vent de 
40 nœuds. Une logorrhée 
sur un registre de soprano 
colorature version casta-
fiore qui saoule Sylvester, 
lequel finit par ouvrir ses 
globes exorbités aux 
conjonctives veinées de 
rouge, témoins à la barre 
de toutes les nuits sans 
sommeil qu’il a enchaî-
nées en 77 jours. Bon sang 
qu’elle se taise, cette ja-
casse brasseuse de vent (et 
pas de bière ah ah). 

Mais que lui dire ? Que oui 
bon OK c’est sa 5e vic-
toire… il pourrait parler 
de sa longévité d’invaincu 
depuis 2008, mais ce serait 
prétentieux et puis elle a 
commencé l’interview là-
dessus, donc, inutile d’en 
remettre une couche… il 
pourrait lui dire, pour res-
ter dans le jeu de mots 
ah… ah…, qu’on va pas 
non plus en faire tout un 
plat-bord. Ses pensées se 
perdent… Il ne parvient 
pas à en suivre le fil. Un 
malaise diffus s’invite 
dans la séquence. Quel ef-
fet ça lui fait là tout de 
suite d’être le vainqueur… 
il n’en sait fichtre rien, 
mais ça il ne va pas le lui 
dire, à la trentenaire à 
queue de cheval qui se tré-

mousse micro en main ; ça 
ne serait pas respectueux 
pour toute l’équipe qui l’a 
assisté au quotidien… et 
pour tous ceux qui croient 
en lui depuis qu’il a débuté 
ce genre d’épreuve… À cet 
instant précis, il voudrait, 
premièrement, qu’elle se 
taise et deuxièmement, 
juste faire une pause, aller 
dans un refuge de haute 
montagne, contempler la 
beauté des cimes. La mon-
tagne, ça le ressource. 
Bien plus que la mer. Il va 
d’ailleurs régulièrement 
randonner dans les 
Pyrénées. Personne à part 
ses proches ne le sait. Il 
doit continuer à cultiver 
son image d’homme de 
mer, accro aux traversées, 
Route du Rhum, Solitaire 
du Figaro, Transat Jacques 
Vabre… elles y passent 
toutes.

Comme le flot journalis-
tique ne tarit pas, il se dit 
qu’il va falloir y aller, par-
ler un peu de lui. Il aime 
pas. Pas du tout. Allez, on 
se jette à l’eau, comme 
d’hab’ ah ah… l’eau, tou-
jours l’eau… enfin, bon… 

« Vous m’avez demandé 
quel effet elle me fait, cette 
5e victoire ? Eh bien, je vais 
sans doute vous décevoir 
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si je vous réponds que je 
ne réalise pas que c’est 
fini. J’ai l’impression 
d’être encore dans mon 
fauteuil à suspension, les 
yeux rivés aux écrans, à 
scruter le routage, les tem-
pératures, l’anémomètre, 
à me projeter sur la carte 
des courants, à râler si une 
dorsale s’annonce, à cher-
cher comment je vais pou-
voir l’éviter ou la subir 
sans trop de préjudices 
pour ma vitesse, une dor-
sale, ça peut être fatal pour 
le classement final, ça 
vous met dans la pétole…»

La queue de cheval affiche 
un regard bovin, la pétole, 
ça ne lui dit rien. Alors elle 
se défile, change vite de 
sujet et ne saura pas que 
c’est un terme d’argot ma-
rin qui qualifie une zone 
sans vent.

«Est-ce qu’on peut vous 
demander quel est votre 
état de fatigue ? Pouvez-
vous dire à ceux qui nous 
suivent en direct quel im-
pact a sur un être humain 
une course de ce type, 
dans ces conditions ex-
trêmes ?»

Sylvester voudrait ré-
pondre un truc vache, du 
genre, je suis en pleine 
forme, je pourrais faire ça 

7 jours sur 7, 365 jours par 
an, y compris les années 
bissextiles ou bien lui dire 
la vérité je suis un taiseux, 
je n’aime parler ni de moi 
ni du reste et surtout pas 
de ma santé. Là présente-
ment, je suis complète-
ment KO et c’est une 
épreuve infernale, mais je 
suis maso, alors j’y re-
tourne. Mais bon, il a son 
public captif. Ses fans 
n’ont pas à subir sa mau-
vaise humeur face à une 
néophyte qui lui tape sur 
le système que la fatigue a 
rendu ultraréactif. Elle lui 
a bien annoncé après lui 
avoir dit bonjour qu’elle 
ne connaissait pas grand-
chose au Vendée Globe, 
qu’elle était responsable 
de la rubrique « animaux 
marins » sur la chaîne et 
que si ça n’était pas cette 
fichue épidémie de grippe 
qui a terrassé la moitié du 
staff, avec en plus les cou-
pures d’électricité à la ré-
daction à cause de la neige, 
elle ne serait pas là à l’in-
terviewer. Sylvester c’est 
un gentil, alors il va lui 
sauver la face et donner au 
public ce qu’il attend. 

«Regardez mes yeux, je 
pense qu’ils en disent plus 
que moi.»



31 Automne 2024 Moi aussi, j’ai fait du sport

Il est content de lui, c’est 
bien trouvé, ça va émou-
voir les Margot dans les 
chaumières et faire rigo-
ler les Albert qui s’enfilent 
un petit blanc sur le zinc 
en regardant la télé. 

Les mains s’agitent sur les 
fiches. Saloperies de 
fiches… (Je t’ai tout fait pa-
pier parce que plus rien ne 
fonctionne qu’il a dit 
Michel à la rédaction, tou-
jours plein d’une sollici-
tude imbécile. Elle se re-
prend, Michel, il fait ce 
qu’il a pu, mais bon, elle ne 
sait pas travailler avec du 
papier… c’est la misère). 
On continue.

«Il se dit que tout votre ba-
teau bénéficie d’une assis-
tance par ordinateur. Est-
ce que ce n’est pas un peu 
risqué avec toutes ces in-
tempéries traversées ? 
Comment auriez-vous fait 
si vous aviez eu de longues 
pannes d’électricité, des 
pannes de réseau ?

Sylvester se fend d’un sou-
rire qui pourrait occuper 
quasiment tout l’écran.

– D’abord, il ne faut pas for-
cément croire tout ce qui 
se raconte, mais c’est vrai 
que je suis un peu le geek 
de la mer. Depuis tout pe-

tit, je suis fasciné par la 
mer et…. par l’informa-
tique avec tout ce qu’elle 
peut offrir à l’homme 
quand elle est bien utili-
sée. Alors oui, pour ce 
Vendée Globe 2024, j’ai 
optimisé ma course avec 
pas mal d’applis auxi-
liaires qui m’ont facilité la 
vie et m’ont parfois permis 
de dormir un peu plus que 
les autres concurrents. 

– Lors d’une vacation, vous 
avez déclaré que vous son-
giez à raccrocher. Vous 
avez commencé à 18 ans 
avec la route du Rhum, 
puis vous avez gagné votre 
premier Vendée Globe en 
2008 à la surprise géné-
rale, alors maintenant, 
vous arrêtez ?

– Ouh la, je ne me souviens 
plus de cette déclaration. 
J’ai dû dire ça un jour de 
grande fatigue. Mais non, 
je ne vais pas en rester là. 
Regardez Jean Le Cam, le 
Roi Jean, 65 ans et toujours 
en lice… Moi je n’ai que 
44 ans. J’ai encore 20 ans 
devant moi.»

La journaliste se met à 
glousser, fait tomber une 
fiche, s’excuse, la ramasse. 

«Justement, parlons de 
votre condition physique. 
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On fait comment pour te-
nir pendant 77 jours ?

– Je n’ai jamais cessé de 
faire de la course à pied, du 
cardio-training et surtout 
des étirements, c’est pri-
mordial. La souplesse, 
c’est indispensable. Et 
puis, je dors dès que je 
peux, des microsiestes à la 
Salvador Dali. Savez-vous 
qu’il dormait assis dans un 
fauteuil avec une cuillère 
en argent tenue entre le 
pouce et l’index à la verti-
cale d’un plateau métal-
lique ? Le relâchement 
musculaire entraînait la 
chute de la cuillère. Le 
bruit le réveillait et sa 
sieste était terminée. 

La journaliste glousse de 
plus belle tout en cher-
chant un endroit où poser 
ses fiches.

– Ah ! c’est excellent, j’es-
père que cette anecdote va 
inspirer ceux qui nous re-
gardent ou nous écoutent. 
Je rappelle que cette émis-
sion est disponible en re-
play et en podcast audio 
sur toutes les plate-
formes.»

Sylvester ne peut retenir 
un bâillement. Il voudrait 
en finir. Il répète aujour-
d’hui, ce qu’il a dit il y a 

4 ans déjà et à peu près 
dans les mêmes condi-
tions. Il regarde ostensi-
blement sa montre 
connectée. 

La journaliste qui n’a 
qu’une hâte, elle aussi, que 
ça se termine, sent bien 
qu’elle n’a pas été au top. Il 
lui reste encore 2 minutes 
et elle doit boucler par un 
dernier échange pour res-
pecter le temps imparti.

«Sylvester, une dernière 
question avant qu’on se 
quitte : en 2020, vous aviez 
bouclé en 68 jours. En 
2024, vous êtes premier 
sur 750 000 concurrents 
en lice, mais vous avez mis 
9 jours de plus, est-ce que 
c’est quand même une 
performance pour vous ? 

– Oui, même s’il s’agit 
d’une course virtuelle, ça 
reste une performance, 
d’autant que pour cette 
édition 2024, dans mon 
Imocabane au fond du jar-
din, pendant 2 mois et 
demi, j’ai recréé autant 
que faire se peut les condi-
tions de la compétition 
réelle, ce qu’ont subi les 
vrais skippers qui ont dou-
blé physiquement le Cap 
de Bonne Espérance, le 
Cap Leeuwin et le Cap 
Horn. Tout ça avec un sys-
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tème de soufflerie, de cli-
matisation, un humidifica-
teur. Faut pas croire ! 
Même assis dans mon fau-
teuil, devant mon ordina-
teur nuit et jour, moi aussi 
j’ai fait du sport.

h t t p s : / / w w w. y o u t u b e .
c o m / w a t c h ? v = K z l - l t E -
BENM

https://www.youtube.com/watch?v=Kzl-ltEBENM
https://www.youtube.com/watch?v=Kzl-ltEBENM
https://www.youtube.com/watch?v=Kzl-ltEBENM
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Swing à toute épreuve
par Isabelle

M on médecin 
m’avait dit : 
« mon petit, si tu 

continues comme cela, 
ton espérance de vie va se 
raccourcir à grande vi-
tesse. C’est le moment de 
pratiquer un sport pour te 
maintenir en forme et 
d’avoir une hygiène de vie 
plus saine ».

Le Docteur ABRAHAM qui 
me connaît depuis tout ga-
min, d’où ce ton familier, 
ne faisait pas toujours 
montre de psychologie. 
Mais son diagnostic était 
la plupart du temps fiable. 
C’est vrai que, depuis ma 
séparation d’avec 
Mathilde, je me laisse al-
ler. Mais quelle activité de 

remise en forme 
pratiquer ?

La course à pied, 
peut-être. Mais se 
retrouver avec tous 
ces joggeurs affi-
chant leur montre 
connectée et leurs 
chaussures de run-
ning dernier cri, 
non très peu pour 
moi.

La randonnée pédestre 
me plairait plus, mais mar-
cher seul dans la nature 
me rend triste. Dans un 
club, cela serait encore 
plus déprimant, surtout si 
je me retrouve entouré 
d’inconnus.

Le vélo ? Je n’ai jamais eu 
de goût pour la petite 
reine et, loin des chemins 
de campagne, la cohabita-
tion avec les autres 
moyens de transport 
s’avère dangereuse.

Un club de fitness ? Oui, 
comme moyen efficace de 
travailler le cardio et le 
renforcement musculaire. 
Non, pour la transpiration 
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ambiante et la musique de 
supermarché.

La même chose en milieu 
aquatique ? Aquagym ou 
autre… mais je suis aller-
gique à l’eau de javel. Je 
viens à peine de me débar-
rasser de verrues plan-
taires tenaces. La mer me 
conviendrait mieux, mais 
j’en suis trop éloigné.

L’équitation ? Je ne suis 
pas à l’aise avec les che-
vaux et vice versa. Pour-
quoi ne pas monter une 
mule ? C’est moins gla-
mour, mais je n’ai pas l’in-
tention de m’expatrier 
dans les Cévennes.

Quant aux sports collectifs 
avec un ballon, ce n’est pas 
mon truc, même pour les 
regarder à la télévision, 
alors pour les pratiquer… 
autant renoncer à cette 
idée immédiatement. 
Avec une balle peut-être ? 
Comme le tennis ? Il me 
faudrait trouver un ou une 
partenaire et, autour de 
moi, cela me semble com-
pliqué. Alors, le golf ? 
Pourquoi pas ? Ce sport 
peut être solitaire et cor-
respondre à ma recherche 
d’équilibre tant physique 
que psychique. Il me fau-
dra de la concentration 
pour retrouver ce swing 

que les autres pouvaient 
m’envier par le passé.

J’en suis là dans mes ré-
flexions quand le mot 
swing s’impose à moi sur 
l’écran d’une publicité as-
sociée à un club de danse à 
500 m de mon domicile. 
J’avais toujours été fasciné 
devant les performances 
des artistes comme Gene 
Kelly et de bien d’autres 
qui ont compté dans le ci-
néma hollywoodien. Alors, 
pourquoi ne pas essayer ? 
Pourquoi ne pas chercher 
à transposer l’élégance de 
mon swing de golf dans ce-
lui de pas de danse ? 

Arrivé chez moi, je m’em-
presse de contacter ce 
club. Mon interlocutrice 
m’indique qu’une inscrip-
tion n’est possible que si 
j’ai un ou une partenaire. 
Mon désir de suivre les 
cours proposés est plus in-
tense que ma réticence à 
me mettre en quête d’une 
partenaire. Cela fait 
presque un an et demi que 
je suis de nouveau céliba-
taire et il est temps main-
tenant de faire des ren-
contres.

Une solution est de m’ins-
crire sur l’application Ten-
tation qui me permettra 
de faire du sport en 
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chambre à défaut de trou-
ver une partenaire de 
swing. Je commence par 
me créer un profil, en re-
cherchant des photos, no-
tamment une où je réalise 
mon fameux swing de golf. 
Cela impressionne tou-
jours les femmes et je 
pourrais ainsi glisser dans 
la conversation mon inté-
rêt pour l’autre swing, ce-
lui de la danse. Elles vont 
voir que j’ai des lettres et 
de l’humour.

Dix minutes après avoir 
créé mon profil, j’ai reçu 
trois mentions « j’aime » 
de femmes. Après un 
match retour, j’ai com-
mencé à discuter avec 
l’une d’elles. Pour ne pas 
perdre de temps à un 
échange épistolaire qui 
viendrait différer la ren-
contre aux calendes 
grecques, je propose un 
rendez-vous à Sarah. C’est 
comme cela qu’elle dit se 
prénommer. Je lui indique 
un café géographique-
ment proche de nos quar-
tiers respectifs, le bien 
nommé « Petit Jésus ». J’es-
père qu’elle ne va pas 
m’accuser de blasphème. 
Elle réagit alors par une 
série de différentes émoti-
cônes qui ne laissent au-
cun doute sur son consen-

tement à ce clin d’œil et 
qui peuvent se traduire 
par : « Avoir envie de 
mettre le petit Jésus dans 
la crèche ».  

Comme l’indique son tex-
to ou plutôt sexto, Sarah 
semble directe. J’espère 
que la rencontre pro-
chaine ne va pas démentir 
cette promesse, ce qui me 
facilitera grandement un 
péché de chair. L’heure du 
rendez-vous approche et 
je me dirige vers le lieu 
convenu. J’entre dans le 
« Petit Jésus » dont la déco-
ration vient rappeler les 
lieux de culte avec des re-
présentations de sujets re-
ligieux au mur et des 
coupes en forme de calice 
pour servir les boissons. Je 
m’installe à une place 
stratégique proche de la 
porte après avoir balayé la 
salle d’un regard pour 
m’assurer que Sarah n’est 
pas arrivée avant mon 
quart d’heure d’avance. 
Aux dix-neuf coups de ca-
rillon, elle entre à son tour. 
Je la reconnais à sa cheve-
lure de belle rousse flam-
boyante entourant un vi-
sage de madone. Elle ar-
bore un léger sourire en se 
dirigeant d’un pas assuré 
vers moi et me demande : 
vous êtes bien Adam, si tel 
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est bien votre prénom. En 
acquiesçant, je l’invite à 
me rejoindre et lui de-
mande : 

« Que voulez-vous boire ? »

– Peu m’importe pourvu 
que j’aie l’ivresse.

– Votre réponse me fait 
penser à un poème 
d’Alfred de Musset « La 
Coupe et les Lèvres ».»

Sarah acquiesce et me su-
surre ces deux vers : 

« Aimer est le grand point, 
qu’importe la maîtresse ?

Qu’importe le flacon, 
pourvu qu’on ait 
l’ivresse ? »

En dardant vers moi ses 
beaux yeux verts.

Je lui propose alors de 
commander deux coupes 
de champagne et me di-
rige vers le bar pour me 
dégager de son charme 
qui fait déjà effet. De re-
tour à la table, nous levons 
nos deux calices pour por-
ter un toast à cette ren-
contre sous le signe de la 
« Tentation ». La conversa-
tion est fluide entre nous 
et je lui caresse naturelle-
ment la main. Sarah dé-
noue son foulard laissant 
entrevoir la naissance de 

ses seins et invite mes 
doigts à s’aventurer dans 
cette contrée. Sous la 
table, je sens son pied dé-
chaussé se poser sur la 
bosse qui se fait jour sous 
mon pantalon. Elle com-
mence à caresser ce ren-
flement par un mouve-
ment expert de léger va-
et-vient. Je ne suis pas en 
reste et je glisse ma main 
plus avant sur sa poitrine à 
la recherche du mamelon 
turgescent pour le titiller 
et l’humecter de ma sa-
live. Le désir s’invite de 
plus en plus entre nous et 
je lui propose de nous dé-
couvrir davantage à mon 
domicile. À ma grande 
surprise, Sarah refuse et 
manifeste son souhait de 
poursuivre nos caresses 
dans ce lieu accueillant. 
Devant mon étonnement, 
elle me parle de son fan-
tasme de faire l’amour 
dans l’un des confession-
naux qui correspondent 
ici à des cabinets d’ai-
sances.

« Dans une église, c’est 
compliqué, mais là c’est 
tout à fait envisageable, 
m’explique Sarah. Ces toi-
lettes sont spacieuses et 
l’on y accède par un esca-
lier dérobé. Comme tu as 
pu le voir, les lumières 
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sont tamisées et les allers 
et retours se font en toute 
discrétion.

– Tu l’as déjà fait.. euh.. 
Avant d’avoir le temps de 
terminer ma phrase, Sarah 
éclate d’un rire cristallin 
en me susurrant :

– Si je l’avais fait, ce ne se-
rait plus un fantasme.

– Tu en as d’autres comme 
ça ?

– Tu es bien curieux, je ne 
vais pas te dévoiler toutes 
les fantaisies qui me tra-
versent, on se connaît à 
peine », me fait-elle re-
marquer

– Mais moi, je veux davan-
tage te découvrir.

– Alors, laisse-moi monter 
aux toilettes la première, 
tu viendras ensuite 
lorsque je t’aurai indiqué, 
dans un texto, la porte der-
rière laquelle tu pourras 
me rejoindre »

Sarah, en se levant, ap-
proche ses lèvres de mon 
oreille pour murmurer : 
« À tout à l’heure, Adam, 
pour croquer le fruit dé-
fendu ». Je la suis des yeux 
et je sens l’excitation 
poindre davantage en moi.

Sur l’écran de mon télé-
phone portable s’affiche 
une émoticône explicite, 
suivie de «première porte 
à droite». J’escalade à mon 
tour l’escalier caché et, 
une fois arrivé au sommet, 
je frappe légèrement à la 
porte désignée. Sarah me 
tire vers l’intérieur et 
ferme à clef. Elle me 
plaque contre le mur et, 
dans un long baiser, glisse 
sa langue entre mes 
lèvres. L’effet de surprise 
passé, je réponds à cette 
invitation et nos langues 
s’entremêlent, à bouche 
que veux-tu. Je respire son 
parfum : est-ce « Ô de Pa-
radis ? » Je lui murmure à 
son oreille. Elle ferme les 
yeux et chuchote : « À toi 
de trouver l’accès. » À tra-
vers la soie de son chemi-
sier, je sens ses pommes 
d’amour qui se durcissent 
et attendent ma morsure. 
Sous mes dents et ma 
langue, le froid et le chaud 
la font tressaillir, je re-
trousse sa jupe et prends 
le chemin de la chapelle 
pour accéder à l’autel de la 
volupté. J’excite ce sésame 
qui se durcit, roule sous 
mes doigts et taquine l’en-
trée, devenant fontaine de 
bénitier. Des ondes de vo-
lupté agitent le corps de 
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Sarah. Elle déboutonne 
prestement mon pantalon 
et se saisit de mon bâton 
de Moïse, effleure mes 
fruits de la passion pour 
accéder à la terre promise. 
Ce langage érotique qui 
accompagne nos baisers 
et nos caresses font mon-
ter l’excitation à son acmé. 
Sarah encourage mes 
mouvements et coups de 
cierge dans sa niche du 
Diable par ses mots : « c’est 
divin, tu es un démon ». 
Lorsque l’écume du plaisir 
inonde nos deux corps 
emmêlés, elle est proche 
de l’extase. Il est temps de 
retourner sur terre, d’au-
tant que des clients se ma-
nifestent pour occuper les 
lieux. Je sors le premier 
pour laisser le temps à 
Sarah de retrouver ses es-
prits.

Nous reprenons notre 
conversation là où nous 
l’avions laissée, à propos 
de l’inscription au cours 
de swing. « J’adore danser, 
alors je veux bien être ta 
partenaire et découvrir 
cette activité avec toi », dé-
clare Sarah. Elle ajoute 
l’air espiègle : « d’autant 
que nos corps dialoguent 
bien ensemble ».

Depuis cette rencontre qui 
ne devait être que phy-
sique, la relation entre 
Sarah et moi a évolué, en 
dehors de la danse, nous 
partageons la pratique du 
golf. Mais c’est surtout un 
lien amoureux très fort et 
solide qui nous unit.

Lorsque je revois mon mé-
decin, il me trouve en 
forme et s’étonne de ma 
transformation aussi ra-
pide. Je lui réponds : « J’ai 
suivi vos conseils pour 
une pratique sportive, 
mais mon secret, c’est la 
rencontre d’une femme 
avec laquelle je partage le 
goût du swing sous toutes 
ses formes. »
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L’heure du sport
par Sara

J our 1

«Tu as vu les restes de 
canard laqué ?» me de-
mande mon conjoint en 
s’enfilant ses chaussures 
de sport jaune fluo. En al-
lant vers la cuisine, il ra-
lentit son pas. 

–Il ne nous restait pas un 
fond de vin rouge ? Tu l’as 
bu hier soir ?

– Non, je ne l’ai pas bu 
hier.»

Bien sûr que je l’ai bu. Ce 
matin. Pour faire passer 
les restes du canard laqué.

«Allez Lydie, jour 10 
de notre nouvelle 
vie sportive ! On y 
croit». Il me fait un 
signe de main et 
ferme la porte der-
rière lui.

Mon regard se pose 
sur la montre 
connectée qu’il m’a 
offerte à Noël. Au 
1er de l’An, il m’a 
annoncé qu’il vou-
lait commencer 
une nouvelle vie 

sportive. Puis la montre 
est arrivée. Est-ce qu’on 
peut dire encore plus clai-
rement : «Tu as vraiment 
grossi. En plus tu com-
mences à être un peu 
vieille.» ?

Je me demande si Marie 
est chez elle. Elle est de 
bon conseil. 

Je change mon peignoir 
pour un jean et j’enfile un 
haut cache-misère. Depuis 
que Matthieu m’a offert la 
montre, je ne mets que des 
hauts flottants.

Marie est chez elle comme 
souvent. Rapidement nous 
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nous installons à table, la 
montre connectée entre 
nous.

– Alors il veut te mettre au 
sport ? me demande 
Marie.

– Oui, je réponds.

– Tu vas en faire ?

– Non, je confirme.»

Nous regardons en silence 
la montre connectée.

«Elle va devoir en faire» 
dit Marie, pensive. 

La sonnette brise le si-
lence contemplatif. Marie 
se lève et va ouvrir, pour 
laisser entrer Hélène, d’en 
face. Nous lui expliquons 
que j’ai reçu une montre 
qui doit faire du sport. 

Hélène est une super voi-
sine parce qu’elle adore la 
pâtisserie et apporte tou-
jours des gâteaux. Nous 
prenons toutes les trois 
une grande part de gâteau 
au chocolat et regardons 
la montre.

Après quelques minutes 
de silence, Marie se lève, 
pose la montre sur l’aspi-
rateur robot et l’envoie as-
pirer son appartement en 
fermant la porte de la cui-
sine.

«Voilà, pendant qu’on ré-
fléchit, la montre va faire 
au moins quelques pas», 
elle conclut.

– Et si on la prenait, cha-
cune son tour ?» me de-
mande Marie qui a insisté 
pour nous servir un vin 
moelleux avec le gâteau. 
Elle est tellement ado-
rable, elle prendrait une 
balle pour moi. 

– Et si tu quittais 
Matthieu ? me demande 
Hélène. 

— C’est un peu radical 
pour une montre, me fait 
remarquer Marie.

— On va trouver autre 
chose», je dis et je me sers 
d’un deuxième dernier 
verre.

Jour 2

Le lendemain matin, je 
rentre tôt du travail et je 
remonte directement au 
troisième étage où habite 
Marie. Elles sont déjà là 
avec un escabeau. Pen-
dant que Marie descend 
surveiller que personne 
n’a besoin d’appeler l’as-
censeur, je tiens la porte et 
Hélène attache la montre 
au plafond de l’ascenseur. 

L’opération, d’une durée 
de 8 minutes très exacte-
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ment, passe inaperçue. On 
ne peut pas dire la même 
chose du score en exer-
cice sportif que la montre 
a fait pendant que nous vi-
dons une bouteille de vin 
rouge, une boîte de choco-
lats et des nuggets 
presque périmés 
qu’Hélène avait trouvés 
dans la zone anti gaspi.

«C’est impressionnant, 
me dit Matthieu le soir en 
regardant son téléphone 
où il enregistre son score 
et apparemment le mien. 
Tu as vraiment décollé ton 
score, tu t’es exercé dans 
l’escalier de l’immeuble, 
c’est vraiment malin par 
ce temps pluvieux.

– Oui, je lui réponds. 
D’ailleurs je vais prendre 
juste de la salade ce soir, je 
te laisse finir les restes» je 
lui dis et je vois à quel 
point il est étonné.

Jour 3

«Après un premier jour où 
tu as marché deux kilo-
mètres, puis une journée 
avec les exercices sur les 
escaliers, tu vas faire quoi 
ce soir ? me demande 
Matthieu le lendemain 
soir après la journée de 
travail. 

– Je ne sais pas, un footing 
sans doute, je lui réponds. 

– Tu vas finir par me battre 
bientôt», il sourit, met ses 
chaussures fluo et sort. 

Dès que la porte se ferme 
derrière lui, je prends ma 
montre et monte chez 
Hélène. Elle m’attend à 
l’entrée avec Lou, son 
chien. J’attache ma 
montre sur le collier du 
chien, et je leur souhaite 
une bonne soirée au parc 
canin.

Je rentre chez moi et dé-
cide de regarder un film 
sur la rénovation des mai-
sons en Italie. J’ai toujours 
rêvé d’une maison dans 
un village en Italie, avec 
vue sur la mer, des lam-
pions, des pizzas et du vin 
rouge. J’enfourne une piz-
za quatre fromages pour 
me mettre dans l’am-
biance d’Italie, et je ra-
joute une feuille de basilic 
par acquit de conscience. 

Dix minutes avant l’arri-
vée de Matthieu, ma 
montre apparaît dans la 
boîte aux lettres avec un 
bip sur mon téléphone. Je 
la récupère et je l’attache 
sur mon poignet. Quand 
Matthieu rentre, la pou-
belle est sortie avec la 
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boîte de la pizza, la ma-
chine à laver tourne et je 
sors de ma douche. 

«Ah tu as déjà mis tes vête-
ments de sport au sale ?» il 
me demande, hésitant.

Jour 14

«Je vais passer l’aspirateur 
robot demain», je lis le 
message de Marie.

«Je peux le prendre ven-
dredi, je vais à un entraîne-
ment avec Lou », écrit 
Hélène.

J’ai pléthore de choix de-
vant moi. Le jardinier au 
travail m’a proposé de la 
poser sur la tondeuse ro-
bot au travail entre midi et 
deux. La dame qui fait le 
ménage m’a suggéré de 
l’emporter avec elle pen-
dant la journée. Mes col-
lègues, qui ont trouvé 
l’histoire marrante, m’ont 
créé une boîte à montre 
dans l’ascenseur. Notre 
stagiaire a fait du footing 
avec, même le gars du self 
qui nous sert des cafés l’a 
pris un après-midi. On l’a 
nommé Charlène. Lundi 
prochain, on organise une 
journée dédiée à 
Charlène, apparemment 
notre chef veut me décer-
ner la médaille de l’inno-
vation pour 2025.

Mais en fin de compte, 
avec cette histoire de 
montre, je me sens en 
pleine forme, le sport c’est 
vraiment bien, finalement.

Je pose mon téléphone en 
entendant Matthieu ren-
trer.

Pour ma grande surprise, 
il rentre avec une bou-
teille de vin et deux pizzas.

Il s’arrête net en me 
voyant et a l’air gêné.

«Écoute, on a parlé au tra-
vail aujourd’hui… j’ai ma 
collègue dont le cousin 
travaille avec une femme 
qui a reçu en cadeau de 
son mari une montre 
connectée… et elle pen-
sait qu’il la surveillait 
parce qu’il voulait qu’elle 
perde du poids et du coup 
elle a partagé la montre 
avec tout le monde pour 
faire semblant de faire du 
sport. C’est même devenu 
un truc énorme avec une 
page dédiée sur Instagram 
et tout.»

Je regarde Matthieu et je 
serre Charlène un peu 
plus fort.

«Et on en a parlé, je leur ai 
dit que j’avais fait pareil et 
que tu t’étais mis au sport 
et donc on a eu un gros dé-
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bat… et bon tout ça pour 
m’excuser. J’ai juste pensé 
que la montre était jolie et 
que si tu t’y mettais aussi 
ça me motiverait à faire du 
sport. Si jamais tu as pensé 
autre chose je n’ai jamais 
voulu dire que tu n’étais 
pas bien comme tu es.»

Je me lève et je vais lui 
prendre les pizzas et la 
bouteille en l’embrassant 
chaleureusement.

«Mais non, ce serait débile 
de penser ça, je te connais, 
bien sûr que je le savais.»

Il a l’air soulagé. «On ou-
blie tout ça alors ?

— Mais non, j’adore ma 
montre ! je réponds, sans 
aucune hésitation. Grâce à 
elle, moi aussi je fais du 
sport !»
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