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« Au printemps au printemps
E't mon coeur et ton coeur
Sont repeints au vin blanc »
Jacques Brel - Au printemps




Edito
Les 20 et 21 mars dernier les aventuriers de l'écriture ont
débarqué sur la presqu’ile de Rhuys. Deux jours pour fé-
ter l'arrivée du printemps. Deux jours pour écrire une
nouvelle en 48h chrono inspirée par la premiere saison

de l'année. Deux jours pour féter l'équinoxe vernale et
profiter autant de la journée que de la nuit

Le projet d'un week-end
entier consacré a l'écriture
était depuis longtemps en
germe dans les envies de
Fanny. Il n'attendait qu'un
terreau favorable et des
conditions propices pour
éclore. Le terreau: L'Ecri-
ture c’est L'Aventure et ses
fideles participants qui
viennent  réguliérement
aux ateliers proposés de-
puis plus d'un an pour par-
tager ce plaisir d’écrire.
Les conditions propices.
Hum, toutes les conditions
sont propices quand l'en-
vie est la plus forte. La
chose était donc entendue.
Restait a trouver le lieu,
fixer la date et proposer le
théme. La date et le theme
se sont mutuellement im-
pOsés: ce passage au prin-
temps qui avait le bon gott
de tomber un samedi et un
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dimanche. Nouvelle saison,
saison des nouvelles. De
quoi irriguer les imagi-
naires et faire germer de
belles histoires. Restait a
trouver le lieu. Fanny n'a
pas eu besoin de trop la-
bourer la région. La pres-
qu'ile de Rhuys bordée au
sud par le sauvage Atlan-
tique et enserrant au nord
I'écrin du Golfe du Morbi-
han offrait un merveilleux
cadre. Nous étions ac-
cueillis par La Pierre Bleue
a Saint-Gildas de Rhuys.
Prestations aux petits oi-
gnons: des chambres spa-
cieuses, un menu de féte
adapté aux nécessités de
chacun et une belle salle
ou nous nous sommes ins-
tallés pour écrire. Ecrire ?
Sans discontinuer ? Pas
tout a fait. Pour favoriser la
montée de séve de l'inspi-
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ration, chaque atelier était
intercalé par des prome-
nades a Saint-Gildas, sa
place, son abbaye et son
marché du dimanche et au
bord de la mer le long des
sentiers des douaniers.
Deux preuves de réussites
pour cette escapade. La
premiere : la formule a dé-
ja été renouvelée et
d'autres sont en cours de
réflexion. Et la seconde ce
sont les douze formidables
textes a découvrir ci-apreés.
Encore une fois, merci a
Fanny, merci aux partici-
pants et merci a La Pierre
Bleue.

Tres bonne lecture !
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A pique culture
par Mélanie

e matin, les rayons
du soleil impriment

une chaleur nou-
velle sur le monde. L'air est
doux, encore un peu frais,
mais juste ce qu’il faut
pour étre bien. Tout, dans
cette nature qui se pare de
ses ornements printaniers,
pousse a chercher un re-
nouveau. A l'image de cet
extérieur bourdonnant de
renaissance, Maya s’anime
d'une exaltation retrouvée,
d'une envie de remettre du
miel a son intérieur. Il faut
sans plus tarder remplir
tous ces rayons vides. C'est
décidé : elle va remettre
son dard en action.
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Sans attendre, Maya
s’élance a la conquéte de
la grande étendue verte
qui n’attendait plus
qu’elle. Parsemée de mil-
liers de fleurs multico-
lores, cette toile encore
vierge s’offre entiérement
aux tracés qu’elle dessine
et découpe en une choré-
graphie bien rodée. Pla-
nant d’enthousiasme,
Maya danse au-dessus de
ce magnifique tissu de ver-
dure fleurie. En grandes
envolées, elle longe la li-
siere de cette prairie d'un
vert satiné. Elle s’approprie
ce petit univers en création
ou s'impriment tous ses
projets. Ici, des jonquilles ;
1a, des paquerettes ; dans
un coin, des jacinthes ;
dans un autre, des iris. Au-
tant de motifs et de cou-
leurs sur lesquels elle
passe et repasse pour
mieux décider de ce qu’elle
piquera au fil de son che-
min.
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Prenant de la hauteur,
Maya examine la plaine
verdoyante aux reflets
soyeux. Tant de jolies
fleurs sont prétes a étre bu-
tinées ! Elle va les choisir
selon la taille qui lui sied le
mieux : un peu rondelette,
elle n’entre pas dans tout ;
les grandes figures florales
lui conviennent plus que
les petites. La sélection
faite, le schéma a suivre
bien élaboré, Maya se fend
d'un large saut de ciseau et
coupe a travers champ le
long des lignes de pierre
bleue qui le sillonnent. En-
fin, elle va pouvoir piquer !

Mais avant cela, il y a Félix.
Si petit, et pourtant si en-
quiquinant. Toujours posté
au méme endroit, passage
obligé, il donne inlassable-
ment du fil a retordre a
Maya. A chaque fois, c’est
la méme chose : elle doit
s'y reprendre a deux ou
trois fois pour s’introduire
dans son antre incontour-
nable. Aujourd’hui, la
longue tréve hivernale n'y
change rien: elle a beau sa-
voir qu'il est seul, plus elle
le regarde, plus elle a I'im-
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pression qu’il se dédouble.
Or comment se faufiler
entre plusieurs ennemis
qui n’en sont qu'un ? Dans
ces cas-l3, digne d'un chien
a trois tétes, cet infernal
Félix pourrait aussi bien
s'appeler Cerbére ! Mais
Maya s’est toujours gardée
de le piquer dans son or-
gueil avec cette insulte ca-
nine. Sa griffe tendue n’at-
tend que trop le moindre
écart de concentration
pour l'attaquer. Mieux vaut
ne pas céder a l’agacement,
rester calme et s’insinuer
en douceur. Maya hésite,
observe, puis elle recule un
peuy, ajuste sa position, vise
et fonce ! Victoire ! Maya
n'a pas louché, Félix n’a pas
bougé, il est désormais der-
riere elle.

Le dard n’a plus qu’a tra-
verser le vert, percer le
rose, le mauve, le blanc, et
cribler le jaune. Maya file
droit. Aucun obstacle ne
l'arréte, point d'épine, point
de bourdon. Sans craindre
de froisser les beaux pé-
tales et d’en découdre pour
une fronce malvenue, elle
a pris le pli. Les fleurs dé-
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filent, des boutons se pro-
filent, Maya jubile. L'affaire
s’'emmanche bien, son tra-
vail est presque terminé.
Plus qu’un relief, un tout
petit col, et le tour est joué.
En fin de journée, Maya
peut enfin se reposer. Mis-
sion accomplie, ses rayons
seront vite remplis, son
premier modele grande
taille de chemise verte a
fleurs est terminé. Si elle
tient la cadence, et si ce sa-
tané trou d’aiguille reste
aussi docile qu’aujourd’hui
pour les prochains enfi-
lages, la couturiére pourra
bientét accrocher son écri-
teau : « Félix le chas, prét-a-
porter. La collection prin-
temps-été est arrivée ! ».
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Mauvaises graines
par Albert

ujourd’hui, je me
suis réveillée la pre-
miére. Je n'ai pas le
droit de jouer dans ma
chambre quand je me ré-
veille avant le soleil. Avant,
Maman m’avait déja gron-

dée plusieurs fois: «
Chuuuut. Tu empéches
Papa de dormir. Tu ne dois
pas faire de bruit ». Ah mais
non, aujourd’hui Papa s’est
réveillé tout seul et ce n'est
pas ma faute. Moi, je n’'ai
pas fait de bruit. Je me suis
levée et j’ai été tout douce-
ment dans le salon avec «
Les histoires de la
caverne ». J'aime bien « Les
histoires de la caverne ».
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J'en ai huit
livres déja
et le mois
prochain

j'aurai le
neuvieme «
si je suis
bien sage»
m'a dit Ma-
man. Au-
jourd’hui

j'ai été sage
alors ca ne compte pas. Je
n'ai pas fait de bruit et Papa
s'est levé tout seul et ce
n’'est pas ma faute. Et puis
c’'est Papa qui n'a pas été
gentil. J'ai bien vu. Il a bu
son café et apres il a ouvert
la fenétre et apres il a jeté
les graines de Jean-Claude
et aprés il a fait une gri-
mace et apres il était en co-
lere. Moi je voulais les ré-
cupérer les graines de
Jean-Claude. I1 les a of-
fertes a Maman et il a dit
que c’était un cadeau parce
qu’il aime bien Maman et
moi aussi j'aime bien Jean-
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Claude. Alors ces graines je
voulais les récupérer.

C'était long. J'ai attendu
toute la matinée. Je plissais
les yeux tout petits aprés
j'ouvrais les vyeux trés
grands apres je mettais ma
main dessus mes yeux
pour faire une casquette
apres les deux mains de
chaque c6té de mes yeux
pour faire des jumelles
apreés je regardais par la fe-
nétre ou Papa avait jeté les
graines de Jean-Claude.
Mais je n'ai rien vu, car
c’était trés sombre et il
pleuvait beaucoup. Maman
aussi regardait par la fe-
nétre. Elle est triste. Elle a
soufflé, elle a dit qu’elle en
avait marre de la pluie, elle
a encore soufflé, elle n'a
rien dit, elle a soufflé, elle a
dit qu’on avait jamais eu un
Paques aussi pourri, elle a
soufflé, elle a encore souf-
flé. Je ne sais pas si j'ai le
droit de dire pourri. Des
fois Maman ne dit rien et
des fois elle me gronde. Par
exemple, l'autre jour,
c'était I'anniversaire d’Eva,
mais je n'ai pas pu y aller
parce qu’on était chez papi
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Jacques et mamie Maryse.
Alors j'ai dit que c’était
pourri d’aller chez papi et
mamie et Maman m’a
grondé. Mais ce matin c’est
elle qui a dit qu’on avait un
Paques pourri. Moi j'ai été
sage, je n'ai pas réveillé
Papa, je n’ai pas dit pourri
et j'ai demandé a Maman si
on ira quand méme cher-
cher des chocolats dans le

jardin demain. Juste
comme c¢a. Pour savoir.
Parce qu’en vrai, les

graines, elles avaient dispa-
ru quand je les ai cher-
chées. Aprés le gofter, j'ai
mis mes bottes et je suis al-
lée dans le jardin. J'ai tout
de suite couru sous la fe-
nétre et j’ai cherché.J'aire-
gardé partout. J'ai méme
jeté des cailloux pour voir
jusqu’ou elles pouvaient al-
ler les graines. Mais je n'ai
rien trouvé. Demain, je de-
manderai a Jean-Claude si
les escargots, ca mange des
graines. Et si c’est ca qui les
empéche de mourir. Parce
que des escargots,il y en a
plein. Mais pas mes
graines. Alors peut-étre
que les escargots, ils
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mangent ca. Papa y ne sait
pas. Papa y dit qu’'il n'y
connait rien et qu’il n'a pas
la main verte comme Jean-
Claude. Je ne voulais pas
que Jean-Claude soit ma-
lade. Alors, je suis restée
tout un aprés-midi a le re-
garder dans son jardin.
J'étais contente, lui non
plusil n'a pas la main verte.
Plutét marron pleine de
terre. Et grosse avec des ci-
catrices. Et quand il prend
les escargots, j'ai toujours
peur qu’il les écrabouille
entre ses doigts. Jean-
Claude, il dit comme ¢a que
les escargots, ca mange les
salades. Et moi je lui dis
que les escargots, c’est
pourri et on a rigolé. Oui,
demain, je demanderai a
Jean-Claude si les escar-
gots, ca mange les graines
de salade pour ne pas mou-
rir. §'il me demande pour-
quoi je dirai que c’est Eva
qui me dit que son papi y
donne des graines aux es-
cargots. J'ai inventé ca
parce que je ne veux pas
dire que Papa a jeté les
graines par la fenétre et
que je ne les ai pas retrou-
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vées. C'est Jean-Claude qui
avait donné les graines a
Maman. Parce que des fois
Maman, elle pleure et la
elle était contente quand
Jean-Claude lui a donné les
graines. Et je dirai que c’est
pour savoir sile grand-pere
d’Eva ment. Je ne dirai pas
que c’est Papa qui a jeté les
graines. Je ne veux pas que
Jean-Claude dise que Papa
est pourri. Parce que la je
suis slire, c’est comme un
gros mot. Et je ne veux pas
que Papa soit un gros mot
et c’est pour ca que je dirai
que c'est pour savoir si
c’est vrai que le papi d’Eva
y donne des graines a man-
ger aux escargots. Et si les
escargots, ca ne mange pas
les graines, je recommen-
cerai ma recherche parce
que Jean-Claude, il a offert
les graines et Maman était
trés contente et que des
fois, elle pleure mais que la
elle était trés contente et
I'a beaucoup remercié. Je
chercherai les graines
comme si je cherche les
ceufs. Eva doit venir cher-
cher les chocolats dans le
jardin avec moi. Enfin, si
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demain Paques n’est plus
pourri, a dit Maman. Alors
avec Eva, on cherchera les
ceufs et les lapins et les
poules et les cloches et les
poissons. Eva, elle trouve
toujours plus de chocolats
que moi. Je ne suis pas ja-
louse. Maman elle m’a dit
que je ne dois pas étre ja-
louse. Alors je ne suis pas
jalouse et je ne dis pas que
c’est pourri qu’Eva trouve
plus de chocolat. Non, je ne
suis pas jalouse. Et je serai
forte. C’est juste que je
n‘aime pas quand Eva
trouve plus de chocolat. Ou
quand elle gagne a la
corde. Ou quand elle me
sotlile avec son papi. (Sotle
c'est comme pourri, des
fois, on me gronde et des
fois pas). Mais demain, je
suis d'accord pour qu’elle
trouve les graines parce
que moi je ne les ai pas
trouvées et j'ai cherché
tout l'aprés-midi. Enfin,
aprés le gotter. Quand
Paques n’était plus pourri.
Apres, la nuit est vite arri-
vée. Je n'ai eu le temps de
chercher que deux fois
sous la fenétre et une fois a
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c6té de l'olivier. Demain, je
dirai a Eva de regarder
sous la fenétre et moi je re-
garderai sous l'olivier. Et
aprés, on échange si on ne
trouve pas. Ca fera quatre
fois sous la fenétre et trois
fois sous l'olivier. 1l
mangque une fois sous 1'oli-
vier. Si Eva est d’accord, on
fait une derniére fois en-
semble sous l'olivier. Moi,
je dirai que ¢a compte que
pour un. Mais si Eva dit que
¢a compte pour deux, alors
on mettra les cordes par
terre entre l'olivier et la
grande pierre bleue. Moi je
regarderai vers le mur en
partant de la pierre bleue
et Eva cherchera entre
I'olivier et le portail. Ca
fera quatre fois sous l'oli-
vier et quatre fois devant la
fenétre. Et comme ca, on
trouvera les graines que
Jean-Claude a offertes a
Maman et que Maman, elle
était contente. Parce que je
dis que les escargots, ca ne
mange pas les graines et ils
meurent. Alors je dois re-
trouver les graines. Jean-
Claude, y les a offertes a
Maman! Il a dit que ¢a lui
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avait colté beaucoup de
travail pour les trouver et
que ca lui ferait du bien. Et
Maman lui a dit merci et
elle ne pleurait pas et elle
était trés contente et elle
lui a dit merci et ils se sont
servi un verre et elle était
trés contente et elle a en-
core dit merci. Mais Papa, il
les a jetées par la fenétre ce
matin. Et je ne peux pas le
dire a Maman que pendant
le petit déjeuner, quand il
faisait encore nuit et que je
restais sage, Papa il a ou-
vert la fenétre etil a jeté les
graines. Maman, elle ne dit
jamais que Papa il est pour-
ri. Mais des fois, Maman,
elle disait que Papa il la
sotle. Et alors Papa et Ma-
man, ils crient trés fort. Y
croient que je ne suis pas
la. Mais dans ma chambre,
j'entends Papa et Maman
qui crient. J'ai un peu peur
quand ils crient. Pas quand
ils crient contre moi parce
que j'ai pas été sage. Méme
si je n'aime pas quand Ma-
man elle me gronde et elle
me crie dessus. Des fois ca
me solle mais je ne dis
rien. Des fois je pleure et
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apres, elle souffle tres fort.
Mais quand Papa et Ma-
man ils crient, j'ai peur
alors je ne dis rien et je ne
pleure pas et je ne dis pas
que ¢a me sotle et je ne dis
pas que c’est pourri. Je ne
dis rien et je ne bouge plus
dans ma chambre jusqu’a
longtemps aprés qu'ils ar-
rétent de crier. Je dois re-
trouver les graines pour
qu’ils ne crient pas. Pour
que Maman ne pleure pas.
Parce que Maman, elle
était trés contente. Et que
maintenant, ils ne crient
plus mais ils pleurent plus.
Demain, je me léverai tét, je
ne ferai pas de bruit, je se-
rai sage et aprés je trouve-
rai les graines et Maman
sera contente. Et les escar-
gots y ne meurent pas siils
mangent les graines.

«Chloé s’est endormie.
Elle était en grand concilia-
bule avec son doudou ce
soir. ». Romain s’assoit a c6-
té de Marion. Elle lui sou-
rit tristement et lui répond
« Elle a été agitée toute la
journée. Heureusement
qu’il s’est arrété de pleu-
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voir en milieu d’aprés-mi-
di, elle a pu sortir jouer
dans le jardin». Romain
avise l'enveloppe posée sur
la table basse et la désigne
du menton en s’adressant
a Marion. « Quelle est cette
merde que t'avait refour-
guée Jean-Claude? Des
graines de cannabis?
N’'importe quoi. J'ai tout je-
té.» Marion s’assombrit,
quelques larmes lui
viennent. «Il a voulu me
faire plaisir.». «Quais. Il a
da se faire rouler par les
jeunes du village alors qu'il
s’ouvre des épiceries a CBD
a chaque coin de rue.». «
C’était gentil de sa part ».
La tristesse accentue la fa-
tigue sur le visage de Ma-
rion. «On va s’en sortir. Si
tu as trop mal, on en parle-
ra au docteur Marsault.
Merde, bio ou pas bio, la
beuh, ca ne soigne pas le
cancer ». Romain serre Ma-
rion dans ses bras, l'em-
brasse sur la joue, lui ca-
resse le dos. Demain, c’est
dimanche de Paques.
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Au pays des sakuras ce n’est pas

toujours ce qu’on croit
par Isabelle

omeéo, jeune homme

sportif de presque

dix huit ans, tou-
jours habillé de maniére
excentrique, a flashé sur la
belle Juliette, une jeunette
d'un an sa cadette mais qui
n'a pas froid aux yeux. Il
faut dire que c’est une fille
du quartier des Fougeéres
d’'Avon sur Seine , maitri-
sant l'art du vol a I'étalage.
Roméo l'a vue a l'oeuvre
dans le grand magasin
proche de son lycée. Si elle
sait tromper les vigiles, il
n’en est pas de méme pour
lui. Son pere, officier de po-
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lice,lui ara-
conté

toutes

subtilités
de ce genre
d’escroque-
rie. Roméo
s'amuse de
I'aplomb

avec lequel
elle deé-
tourne le
regard suspicieux, des res-
ponsables de la sécurité,
sur ses charmes pour
mieux commettre ses pré-
levements sur le grand Ca-
pital. Elle a déja une plas-
tique de vamp, une bouche
pulpeuse accompagnée
d'une moue enfantine dé-
couvrant de jolies que-
nottes, un attrait a faire
fondre un homme de glace.
De son cb6té, Juliette a re-
marqué ce beau jeune
homme qui la suit du coin
de l'oeil. Elle aime son re-
gard sombre, ses bagues a
téte de mort et son style,
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toujours de noir vétu avec
un chandail qui lui donne
une allure de néo-go-
thique. Alors qu’elle vient
de subtiliser une paire
d'escarpins  Loutoubain,
une écharpe Ferrero en
soie plissée dorée et une
bague Rhuyz sertie d'une
lumineuse pierre bleue,
Romeéo lui emboite le pas
discrétement a la sortie du
magasin. Il lui pose alors
une main sur l'épaule ac-
compagnée d'un toni-
truant: « Au nom de la Loi,
je vous arréte ».

Surprise, Juliette se re-
tourne et lache son joli rire
cristallin qui déclenche
alors celui en cascade de
Romeéo. C’'est comme cela
que leur histoire a com-
mencé.

L'un et lautre se dé-
couvrent de nombreux
points communs, un gout
pour la mode, les créations
textiles, les objets en papier
ou en fibres naturelles, les
histoires de fantémes et de
revenants et surtout une
passion pour le Japon. Ils
révent d'y aller au moment
de la saison des cerisiers
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en fleurs, avec l'idée peut-
étre de vivre dans ce pays.
Mais pour cela, il faut de
I'argent, beaucoup d'ar-
gent.

Un jour, ou ils assistent au
défilé du couturier Isshe
Immatura, apres avoir
réussi a se faufiler dans les
invités, du fait de leur look
remarquable (une idée de
Juliette qui affirme que
dans ce genre d’'évene-
ment, plus on a un look ori-
ginal, plus on passe inaper-
cu),c’est un étonnant spec-
tacle qui se déroule sous
leurs yeux. Des «oh» des
«ah» s’élévent autour du
podium ou défilent les
mannequins. Ce ne sont
pas les vétements des
jeunes femmes ou jeunes
hommes drapés dans les
créations d'Immatura, ni
les chauve-souris paille-
tées pour décor qui sus-
citent cette surprise mais
les accessoires arborés par
eux. Leurs sacs a main
sont fabriqués a partir
d’'animaux empaillés: chat,
chien, lapin, vison, zibe-
line...ce qui change des
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sempiternelles peaux de
crocodile.

« C'est str cela va faire fu-
reur et cela me donne une
idée pour que nous en fas-
sions un juteux business »
dit Juliette a Roméo. En ef-
fet, peu de temps aprés ce
défilé, les stars de la chan-
son et du cinéma relayent
sur les scenes des festivals
ou cérémonies, l'image de
ces sacs promis alors a de-
venir trés tendance.
N’ayant aucune connais-
sance en taxidermie, les
deux amoureux cherchent
alors des solutions pour
faire des contrefacons de
ces it-bag. Juliette pense
alors a l'ankylozique, une
substance utilisée dans la
fixocryogénisation de tout
étre vivant, procédé ame-
nant au méme résultat que
la naturalisation d'un étre
mort. Pour s'en procurer,
elle prend contact avec
P’tiBald de la bande des
Crapulets :

«Tu peux me trouver de
I'ankylozique? J'ai besoin
d'un bidon de 10 L »

« C'est pour quoi faire, Ju-
liette? »

f
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« T'occupes, P’tiBald, je te
file 500 et c’est tout ce que
tu as besoin de savoir ».
«J'ai sous le coude 3 L d'hé-
moglobine, je te les mets
avec? »

«Que veux-tu que j'en
fasse? C'est seulement de
I'ankylozique que je te de-
mande. »

« Ok. Ca marche, on se re-
trouve, mardi en 8 au
méme endroit »

Pour les animaugx, c’est Ro-
méo qui part en repérage.
D’abord, les refuges ou se
retrouvent les chats,
chiens, cochons d’Inde,
gerbilles, hamsters, lapins
nains... abandonnés ou er-
rants mais aussi les éle-
vages. I1 dégotte, a bas prix,
une grande camionnette
en état de marche pour le
transport des bétes qui se-
ront adoptées ou enlevées
ainsi qu'un local a louer
pour la fabrication des
contrefacons. Ensuite, di-
rection le quartier asia-
tique pour acheter un lot
de sac bon marché, imita-
tion fourrure. Reste a créer
un site au nom de Shake
Espeére.
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Tout est en place pour la fa-
brication de sacs proches
de ceux d'Isshe Immatura.
Aprés avoir obtenu le pré-
cieux bidon de 10 L, Juliette
et Romeo se rendent dés
I'ouverture des refuges
pour y adopter des ani-
maux. Lorsque les bétes
domestiques rejoignent
leur nouvelle famille d'ac-
cueil dans la fourgonnette,
ils sont aussitét aspergés
d'ankylozique qui les im-
mobilise. Puis la nuit ve-
nue, c’est le vol des ani-
maux élevés pour leur
fourrure. La lune éclaire de
son halo une grande croix
en fer a proximité des
cages ou sont enfermés les
bétes sauvages. Les ombres
et cris des bétes génerent
une atmosphére surnatu-
relle, un peu inquiétante.
«Vite dépéchons-nous! »
s’exclament en coeur les
deux amoureux, comme
pour se donner du courage
I'un a l'autre. Belettes,
chinchillas, écureuils,
fouines, furets, hermines,
martres, renards, visons, zi-
belines...s’ajoutent alors a
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leurs compagnons domes-
tiques.

Chaque animal fixocryogé-
nisé est placé dans un sac
de fausse fourrure proche
de la couleur de son pe-
lage. Le bagage est ensuite
estampillé de la marque
Shake Espere, prét a étre li-
vré au Printemps, au mo-
ment de l'arrivée de la
mode de cette saison. Les
deux complices avaient dé-
ja démarché ce grand ma-
gasin et le responsable des
achats, pensant avoir af-
faire a de jeunes créateurs
a pris commande d'une
cinquantaine de ces it-bag
pour la somme rondelette
de 500 000 euros.

Le jour de la livraison est
arrivé et dés la mise en
vente, les clients se les ar-
rachent. Cet événement
fait alors la Une des jour-
naux et suscite une vive po-
lémique entre, d'une part,
la Société Protectrice des
Animaux et la fondation
contre l'exploitation des
animaux a fourrure et,
d’autre part, la Société des
Taxidermistes et diverses
personnalités publiques is-
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sues du monde du spec-
tacle.

Cette publicité n’échappe
pas au chef des Crapulets
quiveut alors sa part du ga-
teau. Lui et sa bande dé-
cident de partir a la re-
cherche de Juliette.

Quant aux clients, lors-
qu'ils découvrent que l'ani-
mal reprend vie (car l'an-
kylozique, comme son nom
I'indique provoque une
fixocryogénisation tempo-
raire n’excédant pas plus
de 48h) ils se retournent
contre le principal magasin
de vente. Le Printemps dé-
pose alors plainte pour ar-
naque. Cette fois c’est la
Police, aprés enquéte, qui
retrouve la trace de Roméo
et mobilise ses forces de
I'ordre a la recherche du
jeune homme et de sa
comparse.

Une course poursuite s’en-
gage alors dans les rues de
Paris entre la bande des
Crapulets d'un coté et les
Escalkeufs de l'autre. Il est
temps pour Juliette et Ro-
méo de mettre les voiles.
Avec le reste de leur car-
gaison soit une cinquan-
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taine d’animaux se ré-
veillant de leur torpeur, la
camionnette prend le che-
min de l'aéroport de Soiry
ou les attendent leur vol
pour Veronishida. C'est le
moment de semer leurs
poursuivants en libérant :
chats, chiens, cochons
d'Inde, gerbilles, hamsters,
lapins nains, belettes, chin-
chillas, écureuils, fouines,
furets, hermines, martres,
renards, visons, zibelines,
créant un effet de surprise
et de joyeuse pagaille der-
riere eux. Les forces de
I'ordre font tout pour évi-
ter cette animalerie ambu-
lante par de multiple zig-
zags, montées et descentes
de trottoir, bruits de siréne.
Les Escalkeufs attrapent
cette ménagerie ambu-
lante en quadrillant les
rues et quartiers ou cir-
culent les bétes apeurées
et en réquisitionnant les
fourriéres pour embarquer
tout ce petit monde a poils.
Quant aux Crapulets ils se
retrouvent vite identifiés et
cernés par les hommes en
uniforme puis menottés et
emprisonnés avec les ani-
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maux. P'tiBald et sa bande
n'en ménent pas large et se
protégent des griffures et
morsures.

Embarquement immeé-
diat...Installés confortable-
ment en premiére classe,
Juliette et Roméo révent
des sakuras qui les at-
tendent en cette fin mars.
A leur arrivée le spectacle
des cerisiers en fleurs est a
la hauteur de leur imagi-
naire et tout dans la vie ja-
ponaise, les invite a vivre
leur amour dans cette
terre d'accueil.

Reste pour eux, a s’intégrer
dans ce pays et a changer
d'identité. Peu de temps
aprés avoir trouvé une
maison traditionnelle pour
habiter dans une rue du
quartier kyuketsuki de Ve-
ronishida, ils font Ila
connaissance d'un couple
gueére plus agé qu’eux mais
vivant davantage la nuit
que le jour. Les deux
couples sympathisent et
sortent souvent le soir en-
semble dans divers en-
droits de la ville. Yin et
Yang, femme et mari
connaissent bien les quar-
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tiers animés. IIs les
conduisent dans des clubs
ou les jeunes se déguisent
en personnage de manga,
comme ceux de «Death
Note ». Lorsqu’ils de-
viennent plus proches, Ju-
liette et Roméo re-
marquent des particulari-
tés chez le couple japonais
comme des tatouages sur
les bras mais aussi un auri-
culaire manquant a la main
gauche.

« Tu penses que ce sont des
Yakusas, Roméo? »

«J'en mettrai ma main a
couper »

«Ah c’est malin et tu
penses que l'on peut leur
faire confiance? »

« Les Yakusas n’ont jamais
mangé personne et peut-
étre qu’ils peuvent méme
nous assurer une certaine
protection. »

Peu de temps apres cet
échange entre eux, Yin et
Yang invitent Juliette et Ro-
méo dans leur demeure,
par une belle soirée d’été,
au moment ou les nuits
sont plus longues. C'est la
premiere fois qu'ils vont
partager et connaitre da-
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vantage le cadre intime du
couple japonais. Ils sont un
peu surpris de la décora-
tion et de l'ambiance de
leur maison. Lorsque Ju-
liette et Roméo se pré-
sentent, il fait encore jour
mais toutes les ouvertures
sont déja occultées et une
lumiére tamisée donne
une note douce et chaude.
Les objets, d’époque tres
différente, se mélent dans
un savant décor. Une paire
de vases Satsuma croise
des armures de Samourai,
des estampes de la période
d’Edo cbétoient le mobilier
du designer Naoto Fukasa-
wa le tout est éclairé par
des lampes Akari ,en pa-
pier de riz, du célébre Isa-
mo Nagushi.

«Je vous en prie installez-
vous confortablement dans
notre salon» dit Yin, en
parfaite hoétesse, ayant re-
marqué la géne de Juliette
et Romeéo

« Nous avons la chance
d’avoir hérité de nos riches
familles respectives et
d'apprécier les Dbelles
choses » ajoute Yang pour
mettre a l'aise leurs invités,
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subjugués par tant d’al-
liance de piéces anciennes
et contemporaines agen-
cées harmonieusement.

I[Is n’en sont pas a leur der-
niére surprise au moment
ou leurs hoétes apportent
des mets raffinés et pré-
sentés dans de la vaisselle
des derniéres créations de
Shizuka Tatsuno mais éga-
lement dans de la porce-
laine de style Imasi avec
ses trois couleurs remar-
quables : bleu de cobalt,
rouge tirant vers le safran
avec un fond blanc, le tout
rehaussé d’or. Juliette et
Roméo remarquent alors
qu'ils sont les seuls a étre
servis.

«Je vous en prie, ma
femme et moi avons déja
mangé et nous ne faisons
qu'un repas par jour mais
nous vous accompagne-
rons pour boire »

Yin apporte alors deux
flites avec une belle carafe
de vin a la robe pourpre
pour leurs convives et deux
autres pour elle et son
mari remplies d'un cock-
tail carmin en disant
«mon mari et moi avons
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nos habitudes et votre pa-
lais n’est pas encore fami-
lier des breuvages spécifi-
quement japonais ».

La conversation de leurs
hétes étant délicieuse
comme les mets servis et la
boisson, une certaine
confiance s’installe chez
les deux jeunes amoureux,
ils évoquent alors les
conditions dans lesquels ils
ont quitté Paris, le défilé du
couturier Immatura, les
sacs en animaux empaillés
et leur projet de rester
vivre dans ce pays mais en
changeant d’'identité.

Les deux japonais rient de
leur tentative de contrefa-
cons de ces it-bag et leur
disent bien connaitre le
travail d’'Immatura, un de
leurs amis proches. Yang
montre le sac en forme de
chauve-souris offert a Yin
puis il demande au couple
francais: « voulez-vous étre
des notres? »

Juliette et Roméo
échangent alors un regard
un peu effrayé et le jeune
homme bredouille: «vous
voulez dire des Yakuzas! »
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Yin et Yang éclatent alors
de rire. « C'est a cause du
petit doigt manquant, pen-
sez-vous?» dit ’homme et

d’ajouter: «rassurez-vous
ce n'est pas de cette
confrérie dont nous vous
parlons »

« Ma femme a fait allusion
a ce breuvage particulier
qui constitue notre princi-
pale nourriture le soir »
«Ah une confrérie d'un
genre de cocktail de vie »

« En quelque sorte. Mais
pour cela il existe tout un
rituel, une sorte d’accolade
et de baiser et vous pourrez
ensuite golter de ce
« cocktail de vie » pour re-
prendre votre formule et
surtout étre protégé par un
changement d’identité. En
étes-vous d’'accord? »

Les deux jeunes amoureux
disent oui a cette proposi-
tion alléchante sans savoir
vraiment ce qui les attend.
Yin s’'adresse alors a Ro-
méo en l'invitant a se rap-
procher d’elle tandis que
Yang en fait de méme avec
Juliette. L’homme comme
la femme dans une acco-
lade fraternelle avec la
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belle Juliette pour l'un et
avec le beau Roméo pour
I'autre s'autorisent un
drole de baiser chaste dans
le cou de sa ou de son par-
tenaire, lors de cette céré-
monie d’intronisation. Les
effets du vin mélangés aux
épices des différents plats
anesthésient la sensation
de ce baiser particulier. Yin
comme Yang découvrent
alors deux canines qui
viennent se planter dans le
cou de leurs nouveaux pro-
tégés et prélevent ainsi
quelques gouttes de sang
pour en remplir deux nou-
velles flates.

L'aube se leve sur les saku-
ras en fleurs, le jour cueille
Juliette et Roméo dans un
profond sommeil. A leur
réveil ils resteront amants
pour la vie éternelle mais
ames damnées et condam-
nés a se nourrir du sang
des autres pour une renais-
sance perpétuelle, lot de la
confrérie des vampires.
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e regard d’Alice fut

attiré par un tableau

chatoyant, installé a
plat sur une table, tout au
bout de 1'allée des biscuits,
brioches et autres dou-
ceurs propres a soigner le
vague a l'ame. Elle ajusta
ses lunettes et s’approcha
de ce qui était, en fait, l'es-
pace jardinage de prin-
temps. Des godets de fleurs
multicolores se serraient
les uns contre les autres,
subtil mélange de jaunes,
d’oranges, de bleus, de vio-
lets, comme posées sur un
coussin vert topaze.
Alice resta un moment im-
mobile, hypnotisée par

f

Sur la piste des fleurs
par Nicole
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cette splen-
deur. D'ha-
bitude, elle
laissait de
§ cote ce
| rayon ou
i étaient en-
8 treposés oi-

gnons, se-
mences et
instru-

ments pour
gratter et creuser la terre.
Elle avait toujours considé-
ré le jardinage comme une
activité ennuyeuse et salis-
sante. L'ennui, il y en avait
déja assez dans sa vie et
son emmeénagement ré-
cent dans la petite maison,
pourtant mignonnette, n'y
avait rien changé.
Cependant, ce jour-la, elle
imagina les fleurs chamar-
rées au milieu du jardin et
ne put résister. Une dou-
zaine de plants, ce ne serait
pas long a repiquer et la pe-
louse a l'uniformité dépri-
mante en serait transfor-
mée. C'était peut-étre un
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de ces petits riens qui
peuvent changer le quoti-
dien et redonner des cou-
leurs optimistes a la vie. La
tache se révéla plus ardue
qu’elle ne l'avait pensé. Les
petits étres végétaux pa-
raissaient si fragiles, qu'il
fallait les manipuler avec
d’'extrémes  précautions.
Alice ne savait pas tres
bien s’y prendre et une des
tiges se brisa. Les gants
épais ne lui facilitaient pas
le travail.

Apres quelques déboires,
elle put enfin contempler
son ceuvre et son coeur vi-
bra d'une satisfaction
qu’elle n'avait pas éprouvé
depuis longtemps.

Le lendemain qui était un
dimanche, elle se réveilla
aux premieres lueurs de
I'aube. Elle tenta d’allumer
la lampe, sans y parvenir et
se dirigea dans une semi-
obscurité vers la fenétre,
pour ouvrir les volets.
Horreur ! La vision du dé-
sastre fut un coup de poi-
gnard planté dans son
cceur. Les plants gisaient ca
et la au milieu de la terre
retournée, comme des pe-

f
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tits soldats sur un champ
de bataille. Elle les replanta
tout de suite et retourna se
coucher. Rester plus long-
temps les racines a l'air au-
rait pu les tuer, jugea-t-elle.
Qui avait pu commettre ce
meéfait et comment? Le
jardin était encadré par la
maison d'un co6té et des
haies serrées sur les trois
autres.

Les jours suivants, elle ou-
vrait les volets le coeur bat-
tant  et..découvrait la
méme  désolation. A
chaque fois, elle replantait
avec une obstination de
plus en plus rageuse. La
nuit du troisiéme jour, un
bruit étrange la tira du
sommeil, entre glapisse-
ment et longue plainte
sourde. Elle pensa qu’elle
avait sans doute révé et se
rendormit.

Une tréve marqua le jour
suivant, mais Alice sentit
que cela ne durerait pas. Il
flottait dans l'air brumeux
une menace diffuse et une
vague odeur piquante. Le
soir, elle se coucha tét,
épuisée par cette suite
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d’évéenements incontro-
lables.

Soudain, un hurlement sui-
vi de plusieurs autres la
dressérent dans son lit.
C'étaient des hurlements
de loup, impossible de s’y
tromper ! Dans un accésin-
habituel de courage, elle
entrouvrit la porte donnant
sur le jardin et le balaya
avec le faisceau d'une
lampe. Rien d’anormal, a
part..les plants de fleurs a
nouveau déterrés !

Ce n'était plus supportable.
I1 fallait trouver la faille, le
grain de sable qui faisait
dérailler la tranquillité du
quotidien, l'ordre de son
petit monde a elle, banal
mais sécurisant.

Premiére chose a vérifier,
la haie. L'aprés-midi, elle
commenca a l'explorer
avec soin et minutie,
comme tout ce qu’elle fai-
sait. Partout, les bran-
chages étaient si serrés,
que seul un oiselet ou un
lézard seraient parvenus a
s'y faufiler. Tout en bas, au-
cun espace n’était visible
non plus. Les branches se

f
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déployaient jusqu’a tou-
cher le sol.

Au bout d'un long temps
de recherche, elle poussa
un cri de surprise. La,
c’était la! Un creux dans la
terre, bien dissimulé sous
la haie. Elle dégagea les
feuilles, quelques pierres
bleues, des brindilles
séches et apercut d'inso-
lites objets blancs.

La terre mise a nue, Alice
écarquilla les yeux. Des os
s’'entrecroisaient, comme
un squelette recroquevillé
sur lui-méme. Heureuse-
ment, ils n’étaient pas
d’origine humaine, elle en
était sire. A vue d’ceil, il
s’agissait plutét d'un chien
de la taille d'un berger alle-
mand.

Apres quelques heésita-
tions, elle décida de laisser
de c6té sa réserve habi-
tuelle et se rendit chez son
voisin.

A son avis, pouvait-il s’agir
de malveillance, d'un mau-
vais plaisantin ?

Ici? Répondit-il d'un air
étonné.

I1 habitait ce quartier pai-
sible, presque trop, depuis
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longtemps. Aucun fait di-
vers, méme le plus anodin,
ne s'y était jamais produit a
sa connaissance.

Un chien errant ?

Aucun n'avait été signalé
dans le coin, ne serait-ce
qu'une seule fois, a part le
toutou fugueur du bout de
la rue, a peine aussi gros
qu’un chat.

Et les bois tout proches, in-
sista Alice, ne pouvaient-ils
pas abriter des bétes sau-

vages ?
Le voisin eut un sourire
qu’Alice jugea ironique.

Elle se rendait bien compte
qu'il la trouvait bizarre et
se retenait de rire. Il répon-
dit simplement que le
mieux serait qu'il l'accom-
pagne dans son jardin, pour
observer ces étrangetés
printaniéres et surtout, ins-
pecter ces os qu’elle avait
trouvé. Sans doute s’agis-
sait-il d'un chien enterré la
depuis des années.

Toujours avec son air go-
guenard exaspérant, il se
mit a examiner les os. Et
cela dura, avant qu'il ne se
releve avec une expression
grave. Ces os, d'aprés lui,
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avaient appartenu a un
loup. Spécialiste de la
faune sauvage, il avait long-
temps travaillé a 'observa-
toire du loup en France et
participait encore a des
missions de comptage sur
le terrain.

Comment ce squelette
était-il arrivé la ? Interro-
gea Alice.

Le voisin émit un petit
rire: «Sans doute un col-
lectionneur ou autre origi-
nal. » Il rigola encore et dé-
clara sur un ton badin que
le sauvage, c’était le sym-
bole de la liberté et du
risque. La vie, quoi ! Il ajou-
taavant de s’en aller

« Laissez donc ces os tran-
quilles et ne vous inquiétez
plus. » Perplexe, Alice resta
un moment sans bouger.
Elle avait bien compris
qu’en voyant les fleurs sa-
gement blotties au milieu
de la pelouse bien nette, le
voisin n’avait pas trop cru a
son histoire de déterrages
replantages.

De plus en plus troublée,
elle passa une nuit agitée.
Alors que le jour commen-
cait a peine a poindre, sans
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savoir pourquoi, elle se re-
trouva dans le jardin. Non
seulement les fleurs gi-
saient racines en l'air,
éparpillées sur la pelouse,
de plus en plus affaiblies,
mais les ossements avaient
disparus. A leur place,
quelques touffes de poils
gris témoignaient de la
lutte d'un animal, pour
s’extraire du dessous de la
haie. Comme si le loup
s'était reconstitué, avant de
prendre la fuite !

La panique monta en elle.
Ce lieu était maléfique et la
rendrait folle! Le fuir au
plus vite était la seule solu-
tion. Elle se sentit tomber
dans un gouffre et ouvrit
les yeux en frissonnant.
Elle était toujours allongée
sur le divan. En six mois de
thérapie assidue, c’était la
premiere fois qu’elle s’était
exprimée aussi longtemps,
sans s'arréter. A en perdre
le souffle ! Ces réves récur-
rents, toujours les mémes
avec quelques variantes,
elle ne les avaient jamais
racontés avec autant de
précision. Elle avait mélé a
ce compte-rendu, des frag-
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ments de sa vie quoti-
dienne, bizarrement per-
turbée, depuis qu’elle avait
eu cette idée incongrue de
se mettre au jardinage. Ce
méli-mélo bavard risquait
de paraitre incohérent au
thérapeute et Alice crai-
gnait qu’il n'y comprenne
rien. Elle-méme se sentait
en pleine confusion, tra-
versée par des doutes sur
I'insignifiance de sa vie ac-
tuelle. Sortir de la déprime
ou elle s'était enlisée lui
semblait de plus en plus
hors d’atteinte.

Elle se passa les mains sur
le visage et fut parcourue
d'un long frisson.

Le thérapeute dont le vi-
sage ressemblait étrange-
ment a celui du voisin de
son réve, attendit quelques
instants et posa une de ses
rares questions:

- Quelle est donc cette part
de sauvage en vous qui est
morte et ne demande qu’a
revivre ? Comme le loup
du réve, en quelque sorte.
Alice balbutia :

- Un réve de mon enfance:
explorer le monde a la re-
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cherche de plantes incon-
nues.

D'une voix plus assurée,
elle ajouta:

- J'y pensais tout le temps,
ca me passionnait. Ensuite,
la vie m’a entrainée sur
d’autres chemins plus or-
dinaires et j'ai oublié.




f

Une nichée

par Karine

fixée au ler
avril.  Une
bonne
blague avait
grommelé
Monsieur
Jean quand
Pauline Ia
conserva-
trice avait

el annoncé la
aille tot taille tard, nouvelle
mais rien ne vaut la dans la grande salle du ma-
taille de mars, clac noir au régiment de jardi-

Taille tot taille tard, mais niersréunis pour le café du
rien ne vaut la taille de matinautour del'immense
mars re clac table de <chéne «table
Théo ponctue chaque coup constitué d'un  unique
de cisaille avec l'antienne tronc typique du mobilier
préférée de Monsieur Jean. de cette région du Péri-
Maxime qui justifiait au gord» précisait un car-
yeux de l'inamovible chef touche épinglé sur le mur
jardinier que toute 'équipe  de pierre blonde.

d’arpétes se leva dés po- Toute l'équipe avait accusé
tron minet depuis 3 jours de coup devant un délai
pour tailler, modeler, cise- aussi court. Seul Bouboule,
ler les arrangements végé- le chat du domaine, était
taux des jardins d'Eynac. resté imperturbable, conti-
On est dans la derniére se- nuant a lécher meéticuleu-
maine de mars et la réou- sement sa fourrure légere-
verture du domaine a été ment dérangée par sa
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chasse nocturne. Pauline
continuait en rappelant
que cette année le jardin a
enfin été sélectionné pour
participer au prestigieux
concours  «Azalée for
ever », concours qui se dé-
roule seulement tous les
cing ans.

Théo abandonne un ins-
tant le Buxus hildebrandtii
qu’il remodeéle «a la pom-
padour», se redresse,
s'étire et embrasse du re-
gard les 10 hectares des jar-
dins. Il travaille sur la par-
tie la plus élevée devant
l'austére maison forte du
XVeme, la ou meurt la
perspective dessinée par le
chevalier de Mornac au 17
eme siécle. La brume qui
monte du miroir d’eau
voile légérement l'allée
des glycines et le théatre
de verdure. Plus a droite, la
lumiére naissante nimbe
les massifs de rhododen-
dron et d'azalée. Au fond,
on devine la roseraie et le
petit édicule de marbre ap-
pelé pompeusement «le
temple de vénus ». Ce petit
moment de grace vaut bien
quelques baillements.
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Assez paressé, il reste en-
core des centaines d’ar-
buste a étausser avant la
pause.

Theo essuie ses mains sur
son pantalon de velours,
reprend sa cisaille, se re-
cule pour jauger la géomeé-
trie de la boule de buis,
donne encore quelques
coups secs et précis puis se
tourne vers le candidat sui-
vant, un seringat resplen-
dissant dans sa livrée coif-
fée décoiffée de sortie d'hi-
ver.

Le premier coup de cisaille
déclenche l'apocalypse, un
feu d’artifice de plume et
de cris stridents et voila
Theo aux prises avec deux
volatiles belliqueux qui le
harcelent en piqué.
L'Homme bat en retraite
défait par la gent ailée qui
se lasse aprés quelques
metres. Par une manoceuvre
de contournement et avec
force reptations Théo par-
vient a tromper la vigilance
des guetteurs et distingue
dans le seringat une petite
construction de branchage
et de mousse, en un mot un
nid. Vaguement sensibilisé
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a la sauvegarde des es-
peces et a la préservation
des cycles de reproduction
par sa formation d'étudiant
agronome , Theo tente de
reconnaitre les locataires
du nid. Bec rosé, corps ra-
massé marron, un peu de
jaune et de noir. Il écarte
avec certitude la mouette,
la poule et l'aigle puis a
court d'idée part chercher
Monsieur Jean.

Monsieur Jean plisse les
yeux, déclame lentement:
bec rosé, poitrine téte ver-
datre, gorge jaune, le dos
brun-roux rayé de noir, les
ailes brun-noir liserées de
roux et coupées transver-
salement de deux fines
barres blanches. Ensuite si-
lencieusement, il égréne la
litanie des espéces pesant
chaque nom puis le reje-
tant. Et tout d'un coup:
«Sangdieux, je crois bien
que c’est un bruant orto-
lan »

Un ortolan, le Graal des oi-
seaux meéridionaux, incar-
nation de la culture culi-
naire du sud ouest et objet
de bien des fantasmes.
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L'affaire est d'importance,
il faut consulter la hiérar-
chie. Theo file a la maison
prévenir la conservatrice.
I1 croise Pauline a mi che-
min suivie de bouboule.
Depuis la fenétre du « petit
salon de musique » dans le-
quel est installé son bu-
reau, elle a déja repéré la
perturbation dans le ballet
bien réglé des jardiniers.
Quand Monsieur Jean lui
soumet son verdict, elle
jure également. Pour elle
le bruant ortolan ce n'est
pas un oiseau délicatement
roti douillettement posé
sur un lit de pommes sarla-
daises, c’est une espéce en
voie de disparation dont on
ne compte plus qu'une
centaine de couples repro-
ducteurs et donc un péri-
metre de sécurité de 300 m
autour de chaque nid ré-
pertorié le temps de la cou-
vaison. Et donc pas d’ou-
verture au premier avril, ni
de toute la  saison
d’ailleurs, pile l'année du
concours «Azaleé for
ever ».

Une mésaventure similaire
a touché un site touristique
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voisin, l'abri de Crahant,
quatre ans auparavant.
Lors de banals travaux de
canalisation des eaux plu-
viales autour de la cabi-
rotte d’accueil, on avait mis
a jour deux prémolaires
jaunies et un fragment de
tibia susceptible d'apparte-
nir a une espece inconnue
d’hominidé. La recherche
du chainon manquant ne
mollit jamais dans cette
terre d'archéologie. Investi
par la DRAC, le site est tou-
jours fermé au public.

D'un autre coté, une dé-
couverte de cette impor-
tance peut se révéler un
atout et assurer la célébrité
du parc pour des années.
Pauline déploie déja son
plan de communication:
La premiére page de Sud
Ouest,un article dans la re-
vue « Demain l'oiseaux, le
label envié et séducteur de
«jardin éco respon-
sable »,des chiffres de fré-
quentation en hausse, en-
fin du budget pour relever
la gracieuse fontaine Ro-
mantique du  bosquet
ouest.
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La question est la : prévenir
ou ne pas prévenir l'orni-
thologue référent des bati-
ments historiques.

Pauline temporise. Elle va
consulter un collegue dis-
cret et fiable. En attendant
Monsieur Jean redéploira
ses troupes sur un autre
secteur, ce n’est pas 1l'ou-
vrage qui manque.

Pauline revient lentement
vers son bureau caressant
au passage les orangers du
Mexique si odorants. Si
seulement le nid n’avait
pas été trouvé au beau mi-
lieu du parc on aurait pu
ménager la chevre et le
chou, le concours et 1'ave-
nir. Et pourquoi pas : Pau-
line pile et rattrape Mon-
sieur Jean, on n’avait qu’a
transporter avec moult
précautions le précieux nid
vers le clos aux noisetiers a
I'extrémité Est du parcou il
pourrait servir de délicat
ornement champétre sans
géner l'accueil du public.
L'opération prend deux
bonnes heures. I1y a 600 m
entre le seringat et le clos
aux noisetiers. Theo dé-
croche le nid puis pro-
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gresse lentement pour ne
pas perdre les futur pa-
rents trés inquiets et un
tantinet agressif tout en te-
nant a l'ceil Bouboule qui
prend un grand intérét a
I'opération. Pauline et
Monsieur Jean le couvent
des vyeux tremblants a
chaque faux pas, a chaque
inclination du nid. L'alerte
la plus chaude se produit
quand Theo trébuche sur
le Cadran solaire de pierre
bleue et manque de s’éta-
ler dans le bassin.

Enfin Theo dépose le nid a
I'emplacement prévu et
tout est en place. Une
heure supplémentaire
d'observation pour s’assu-
rer que les ortolans s’accli-
mataient bien et Pauline
peut appeler les batiments
historiques. Rendez vous
est pris pour le lendemain.
Flanqué de Théo le décou-
vreur et de Monsieur Jean
I'expert maison, Pauline ac-
cueille Monsieur Bonnard,
I'ornithologue patenté. En-
semble ils ont concocté un
parcours qui permettra de
découvrir les beautés du
jardin avant l'apothéose
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dans le clos des noisetiers.
Le cheminement pressenti
passe prés du fameux se-
ringat dépouillé de son nid
et que Monsieur Jean a
taillé lui méme pour ca-
moufler le forfait.

Ils contournent le seringat,
IlIs vont le dépasser quand
un chant d'oiseau caracté-
ristique s‘éleve de l'ar-
buste. Le quatuor se re-
tourne pour découvrir l'ar-
tiste qui trompette fiére-
ment au sommet. On de-
vine un nouveau nid en
construction derriere les
jeunes feuilles.

Mr bonnard s’extasie : « ef-
fectivement ce sont bien
des bruants ortolans.» Il
observe un instant les évo-
lutions aériennes du male
et reprend. « Mais vous
m’avez dit qu’ils nichent au
fond du parc beaucoup
plus loin? C’est vraiment
extraordinaire comme
comportement de déplace-
ment, jamais observé, les
ortolans sont extrémement
fidele a leur lieu de nidifi-
cation. Peut étre un effet
du changement clima-
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tique ?  Félicitation, cela
nous promet des années
d'observations».




andrine émerge de

ses réves, consciente

du sifflement continu
de la ventilation, et des
contours du masque sur
son visage. Elle ouvre les
yeux et contemple le pla-
fond, le conduit d’air artifi-
ciel,les quatre murs de son
module d’habitation.
Comme chaque matin au
réveil, elle sent sa poitrine
s'oppresser. C'est la der-
niere fois se dit- elle.
Sandrine se léve, un peu
trop vite, et se cogne dans
le mur a co6té de son lit. Elle
a tout juste la place de pas-
ser. Sandrine sort la robe
en organdi blanche avec

f

Deux minutes a l'air libre
par Johanne
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un imprimeé
de fleurs
roses et
jaunes que
sa grand-
mere lui a
léguée,
conservée
dans la
naphtaline.
Une Dbelle
robe
comme on n'’en fait plus.
Assise sur son lit, Sandrine
caresse le tissu. Avec nos-
talgie elle repense a sa
grand-meére, sa peau ridée,
ses yeux souriants, ses
mains calleuses qui avaient
été autrefois de douces
mains de jeune fille
comme celles de Sandrine.
Elle retourne l'étiquette et
y lit l'inscription manus-
crite apposée au stylo-bille.
C'est l'écriture de sa
grand-meére.

Sandrine revét la robe. Son
teint bléme et ses traits fa-
tigués cedent la place a
une grande excitation qui
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rosit ses joues. Elle se sent
remplie d'une lucidité
nouvelle.

Aujourd’'hui elle va sortir,
s’échapper du circuit de
production d’air artificiel,
pour respirer le bon air
printanier. Revivre enfin.
De toutes les histoires que
lui racontait sa grand-
mere, sa préférée était
celle dans laquelle le prin-
temps était le royaume des
jeunes filles en fleurs.
Nanny  était devenue
aveugle avec l'age. Elle di-
sait toujours que ses pau-
piéres closes étaient sa
salle de cinéma privée sur
laquelle elle projetait les
splendides paysages
qu’elle avait admirés dans
sa jeunesse. Elle aimait
tant décrire a Sandrine les
fleurs, les animaux, et les
nombreux insectes qu’elle
avait eu l'habitude de co6-
toyer.

Nanny a été son principal
soutien dans sa vie d'hiber-
nation forcée et Sandrine
s'est totalement laissée
emporter dans la dépres-
sion depuis que Nanny est
morte.
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Cette nuit, Sandrine a révé
d’elle. Elle lui a annoncé
une bonne nouvelle: «Cay
est le printemps revient.
Prends soin de toi ma ché-
rie. Ton calvaire va prendre
fin. Comme toi, j'ai tou-
jours été sensible a la lu-
miére. Jadis, je sortais des
les premiers rayons pour
prendre des bains de soleil.
La luminothérapie a fait de
grands progrés, mais les
humains ne sont pas faits
pour rester enfermés , pas
étonnant que tu déprimes.
»

Sandrine sent encore la
présence de Nanny tout
prés d’elle. Ses pas la
conduisent dans le long
couloir qui sert de rue
principale. Sa marche est
rythmée par le sifflement
des bouches d’aération qui
délivrent l'air artificiel a in-
tervalles réguliers depuis
la centrale de production
jusque dans les modules
d’habitations. Ce souffle é-
voquait a Nanny le vent, la
mer, l’'autoroute.

Nanny a été une actrice
dans sa jeunesse, avant que
tout s’'effondre, le cinéma
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comme le reste. De ce
monde d’avant restent
seulement des fantomes.
Sandrine aime voir et re-
voir les films tournés en
extérieur dans lesquels
Nanny a joué. Le printemps
y est représenté comme
une vraie féte, a laquelle
chacun prend part, enfants,
femmes, hommes, tous se
parent de leurs plus beaux
atours, et se rencontrent
dans des parcs parfumés,
ou se promenent en
barque. Les familles qui
partagent un pique-nique
sous les cerisiers en fleurs
ou les couples qui dansent
dans une guinguette au
bord l'eau ont l'air telle-
ment heureux. Ces images
I'habitent alors qu’elle at-
teint la lourde porte der-
riere laquelle se trouve le
monde extérieur.

La porte est couverte
d'avertissements que San-
drine ignore. Sandrine se
souvient de l'inscription au
dos de l'étiquette de sa
robe et la tape sur le clavier
poussiéreux. Elle entend le
mouvement d'un méca-
nisme, mais la porte refuse
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de bouger. Sandrine mobi-
lise toutes ses forces
contre la porte, qui résiste.
Sandrine insiste. Finale-
ment,la porte s'ouvre.

Le soleil ébloui Sandrine.
Elle apercoit des ombres,
rouges et mouvantes sur
ses paupiéres, qui la ra-
vissent. Elle se sent
connectée avec sa Nanny,
sur les traces de ses expé-
riences de jeunesse. Elle
rouvre les yeux. Les cou-
leurs sont magnifiques.
Elle boit le spectacle qui
s'offre a elle. Elle apercoit
un arbre, une plante, un pa-
pillon.

Elle oublie tout. L'air tiede
caresse sa peau, une légere
brise agite ses cheveux et
sa robe. Le soleil la ré-
chauffe. Elle se sent telle-
ment légere, elle a l'im-
pression de ne faire qu'un
avec son vétement,
presque comme si elle était
nue. Une pensée la saisit
puis s’envole : cette robe
est une robe d’extérieur,
elle a été concue pour ca.
Pour la premiére fois San-
drine réalise a quel point il
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est bon de vivre. Oui rester
enfermé entre quatre
murs, c’est renoncer a
I'existence.

Elle apercoit la corolle
rouge vif d'une fleur ou-
verte entre deux rochers, et
une émotion indicible 1'é-
treint. La couleur est in-
croyablement intense. Un
peu plus loin un plan d’eau
d'un bleu métallique mi-
roite, Sandrine y distingue
les nuances de l'arc en ciel.
Un bleu irisé, tellement
surréel. Elle n’en a jamais
vu méme dans les illustra-
tions de ses livres. Les
pierres au bord de l'eau
sont bleues elles aussi. Des
vapeurs montent du lac.
Sandrine a la téte qui
tourne comme grisée par
cet air pur dont elle a été si
longtemps privée, méme a
travers son masque. C'est
cela que devaient éprouver
les amoureux printaniers
du temps de sa grand-
meére, se dit-elle. Elle en-
tend le chant d'un oiseau,
un véritable oiseau. Le
chant se mue en un cri stri-
dent. Elle scrute l'environ-
nement a l'affat du mouve-

INSPIRATIONS DE PRINTEMPS

ment d'un animal quel-
conque. Il est la sur le ro-
cher au- dessus d’elle. Elle
le voit. Ses plumes, son bec.
D'un noir profond qui tire
sur le bleu. Il est plus gros
qu’elle n'aurait pensé. L'oi-
seau prend son envol. Je ne
savais pas que le noir pou-
vait briller, se dit-elle. Alors
c’est vrai, ¢a valait la peine
d’endurer toutes ses souf-
frances, cet interminable
enfermement.

Au loin un gros mammi-
fére passe au petit trot, il
s’arréte un instant pour se
tourner vers elle. Il a détec-
té sa présence. On dirait un
loup, mais Sandrine est
surprise par l'appendice
qui prolonge son poitrail, il
s’agit d'une espéce qui ne
ressemble pas aux photos
qu’elle a vu dans le vieux
livre de sciences naturelles
de sa classe. Que de décou-
vertes et de plaisir, ses sens
ne cessent de l'alerter. Elle
remercie Nanny en son for
intérieur, qui lui a donné la
force d’attendre et aussi
celle de sortir. C'était la
bonne décision. Je passerai
le reste de ma vie a l'air
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libre lui promet-elle. Ja-
mais je ne remettrai les
pieds dans ce bunker stéri-
lisé, avec son systeme d'air
artificiel, ses fenétres
aveugles, et ses protocoles
anti-contagion qui ré-
gissent les relations hu-
maines.

Galvanisée, elle arrache le
masque réglementaire qui
lui recouvre le visage et
prend une grande inspira-
tion. Des odeurs de terre,
de fleurs, de soufre et de
chaleur la submergent. Des
souvenirs de bien-étre af-
fluent. C'est déroutant, elle
acquiert la certitude d’étre
enfin compleéte, et dans le
méme temps elle a le senti-
ment de redevenir un tout
petit bébé. Simultanément
elle se sent vivre le présent
et revivre un lointain pas-
sé. En transe, elle a la vision
d'un jeune homme qui
s’'approche d’elle, il est
venu pour l'inviter a dan-
ser ou a faire une prome-
nade en barque. Il sent bon.
Elle lui sourit. Le soleil é-
claire le jeune homme, le
rend encore plus beau que
dans les films. Un seul dé-
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tail la géne, elle voudrait
voir ses levres cachées par
le masque. Elle s’appréte a
lui dire de respirer l'air
pur, il enlévera son
masque, et elle sent bien
qu’elle ne résistera pas a
I'envie irrépressible de
I'embrasser, qu’elle sent
monter en elle.

Au lieu de cela, elle tombe
et sa vue se brouille, le
jeune homme n’est plus la.
Elle se dit qu’elle doit ren-
trer au bunker mais elle
n‘en a plus la force. C'est
trop tard, ses poumons
sont intoxiqués, son cer-
veau et tous ses organes
manquent d’oxygéne.

A lombre du rocher, le
loup au poitrail difforme
digére son repas, la gueule
entrouverte, la téte posée
entre les pattes. Il inter-
rompt sa respiration sif-
flante pour se lécher les
babines. Elles sont ornées
de taches rouges. La méme
couleur rouge sang qui im-
bibe les lambeaux de la
robe sur laquelle le loup
est couché. Cette robe en
organdi, jadis blanche et
parsemée de fleurs roses et
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jaunes, était le dernier sou-
venir de Nanny ; ce sang
est tout ce quireste de San-
drine. Seize ans. Seize an-
nées passées sous terre, et
deux minutes a l'air libre.
Un lambeau d’organdi vo-
lette au gré du vent. Il vient
se déposer comme une
fleur rouge devant l'entrée
du bunker. La porte blin-
dée est restée ouverte.
Sans bruit, l'air extérieur
depuis de longues minutes
déja, s'infiltre dans le cou-
loir et se mélange a l'at-
mosphere artificielle.

Le vent souleve a nouveau
le lambeau d’'organdi et
I'introduit a l'intérieur du
bunker. Un enfant curieux
sort de son module d'habi-
tation, suivi par sa petite
sceur d'a peine deux ans.
Les deux enfants jouent
dans les méandres du cou-
loir souterrain. Ils
apercoivent le lambeau
d’organdi. D’autres enfants
se joignent a eux. Le lam-
beau les guide vers la sor-
tie. Surpris, ils sont éblouis
par la lumiére du jour au
bout du tunnel.
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Herbes folles de printemps
par Jean-Francois

Ie suis un écrivain sans
succeés notoire.

Je bénéficie cependant de
tirages réguliers; mon édi-
teur est satisfait. J'écris des

romans d’amour histo-
riques et régionaux. Je
sillonne la France, me pose
ici ou la et je pars a la re-
cherche de la marquise ou
de la duchesse du cru, du
héros napoléonien, de l'in-
venteur ou du médecin
non nobélisé mais bénéfi-
ciant d'une notoriété lo-
cale. Je lui tricote alors
quelque intrigue amou-
reuse avec contrariétés, es-
poirs, rivalité et heureux
dénouement. Cela plait. Du
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moins, cela
plait a wun
certain pu-

blic. En com-
plétant cette
activité
d’écrivain
par quelques
animations
d’'ateliers
d’écriture,
des classes culturelles et
des résidences d’artiste fi-
nancées par des bourses
pour le développement
culturel rural, je parviens a
vivre de ma plume selon la
formule consacrée.

Nous sommes quelques au-
teurs a profiter de cette
niche. On se croise parfois
dans des salons du livre, on
ne parle jamais de nos pro-
ductions actuelles mais
nous évoquons avec fierté
le roman, le vrai, celui que
nous projetons d’écrire, ce
roman qui révélera enfin
tout notre talent d'écrivain.
On se berce d’illusions, on

MARS 2022 41



boit un dernier verre et on
se dit « a la prochaine ».
Lorsque j'ai perdu mon
épouse... C'est la formule
que j'utilise et qui permet
de clore toute conversation
sur le sujet avec mon inter-
locuteur potentiel. En fait,
je ne l'ai pas perdue, sim-
plement, je ne l'ai pas re-
trouvée, je ne l'ai pas re-
trouvée en rentrant a la
maison apres une semaine
de résidence littéraire dans
le Perche. La maison était
vide, elle était méme vidée.
Il ne restait qu'un matelas,
une chaise, une table et sur
la table un petit papier avec
écrit dessus: «Je te
quitte ». Mon épouse a tou-
jours eu l'esprit de syn-
thése.

Lorsque j'ai perdu mon
épouse dong, j'ai décidé de
m'octroyer une pause, un
break.

En fait, le bref apercu de
I'échec de ma vie conju-
gale me faisait également
prendre conscience de la
vacuité de ma production
littéraire, si l’on pouvait ap-
peler ainsi les douze titres

INSPIRATIONS DE PRINTEMPS

historico-amoureux
j’avais commis.

Je voulais enfin écrire.
Ecrire vraiment. Prendre le
temps nécessaire pour
cela. Vivre le renouveau de
I'artiste que je sentais pro-
fondément en moi. La sai-
son s'y prétait, nous étions
en avril. Le printemps
m’'ouvrait les bras méme si
la formule ne voulait stric-
tement rien dire. Avril, ave-
nir, me voici!

Thomas, un ami impri-
meur m'avait offert de me
préter sa maison de va-
cances dans le golfe du
Morbihan en échange de
menus travaux d’entretien.
I1 me confia les clefs et la
liste des taches. J'estimais
la durée nécessaire a cette
liste a environ 3 ans de
chantier. Je pris les clefs, le
remerciai, j'avais la maison
pour deux mois.

Cette maison de vacances
était idéalement située, pas
trop éloignée ni du bourg
ni des plages, sans voisi-
nage proche, au bord d'une
petite route peu circulante.
Tout le charme d'une mai-
son de vacances... d'été.
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Parce qu’en avril dans le
Morbihan, elle en avait
l’humidité, l'isolement fu-
nébre, le chauffage dé-
faillant et le WIFI aléatoire.
J'avais amené mon ordina-
teur, des cahiers brochés,
des stylos-feutres bille fine,

encre noire, quelques
livres et une bouteille d'Ar-
magnac. Mes premiers

achats locaux furent un
pull de laine et un petit ra-
diateur électrique. Le pre-
mier soir, je me suis cou-
ché a 22 h et je me suis en-
dormi aussitot.

Les ciels gris matinaux
sont magnifiques ici. Café
chaud, pain et beurre salé.
Petit déjeuner plein de pro-
messes. Une douche a tem-
pérature variable et impré-
visible avec pression oscil-
lant entre le multijet et le
goutte-a-goutte. Item dé-
sormais numéro 1 sur ma
liste de travaux: réparer le
chauffe-eau.

Installation au bureau de-
vant la fenétre du salon,
donnant sur le jardin et la
petite route devant la mai-
son. Ma premiére matinée
consacrée al'écriture.

INSPIRATIONS DE PRINTEMPS

J’ai commencé a dessiner

mes personnages,
construit la trame a grands
traits, lancé quelques

pistes, j'ai allumé mon or-
dinateur pour faire des re-
cherches sur google earth
et je l'ai vue passer.

Devant la fenétre, sur la
route étroite quilongeait le
muret du jardin, -cette
route qui venait d’on ne
sait ou pour aller jusqu’au
village, elle passa bien
droite sur son vélo, un vélo
sans assistance électrique,
un vélo de femme si l'on
peut dire encore ainsi, un
vélo comme dans mon en-
fance. Elle passait bien
droite, habillée d'un ciré
rouge et d'une robe a
fleurs. Elle serrait le bas de
sa robe sur ses cuisses
pour qu’elle ne s’envolat
point. Elle passa ainsi, toute
droite. L'instant fut furtif,
la tache rouge filante. Je
n'y prétais pas plus atten-
tion sur le moment pour-
tant dans la matinée,
chaque fois que je relevais
le regard de mon cahier
pour regarder par la fe-
nétre, je pensais a cette vi-
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sion matinale d'une jeune

femme a vélo, en ciré
rouge.
Je passais la journée a

écrire. Le midi, j'avais man-
gé juste un morceau de fro-
mage, un fruit puis je
m'étais replongé dans le
travail. Dans l'aprés-midi,
je m'étais permis une sor-
tie dans le jardin pour faire
I'état des lieux. Thomas
m'avait offert quelques
pistes de divertissements
jardiniers comme arracher
une glycine trop entrepre-
nante, tondre ou plutét dé-
broussailler ce qu'il appe-
lait une pelouse, remettre
d’'assise quelques dalles de
la terrasse et repeindre un
banc meétallique a la blan-
cheur oubliée. L'ampleur
de la tdche me découragea
et je rentrais m'asseoir de
nouveau a mon bureau
pour écrire. Le début de
soirée fut consacré a la
préparation meéticuleuse
d'une bonne soupe par
ajout d’eau bouillante a
une poudre lyophilisée qui
se vantait d’avoir le gott to-
mate, accompagnée d'une
tranche de pain avec
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beurre salé. Je passais la fin
de soirée a la relecture de
mes écrits de la journée, un
verre d'Armagnac a la
main.

Le lendemain matin, de
nouveau assis a mon bu-
reau, je revis le ciré rouge
passer a vélo. Toujours bien
droit. Le surlendemain
également.

Je me surpris le quatrieme
jour a me retrouver de
bonne heure dans le jardin,
sous le futile prétexte de
dégager quelques bou-
quets d’'orties quand appa-
rut la cycliste en ciré
rouge. Elle arrivait du bout
de la route, pédalait d'un
rythme régulier et tenait
d'une main sa robe serrée
sur ses cuisses. Je restais
bien droit lorsqu’elle s’ap-
procha de la petite grille du
jardin. En passant, elle
m’'adressa un  sourire.
J'émis un « bonjour » et ne
sus pas si elle l'avait enten-
du. Elle fila vers le village.
Je finis de ramasser les or-
ties, me piquai abondam-
ment et maudissais la na-
ture et les herbes urti-
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cantes. Je rentrais
mettre au travail.

Le matin suivant, bien en-
tenduy, j'étais dans le jardin.
Les herbes folles n'avaient
qu’a bien se tenir. La jeune
femme arriva sur son vélo.
Je levais la main pour la sa-
luer d'un signe amical
mais elle passa sans dé-
tourner le regard, sans un
sourire, elle fila droit. Je
restais la main en l'air et
l'air idiot. Ce jour-l1a, je ne
parvins pas a écrire.
J'alternais les jours sui-
vants les travaux d’écriture
et les travaux de rénova-
tion de la maison. Je fis
quelques promenades sur
les chemins cétiers, vers
les plages sud. Mais ce qui
était immuable, c’était mes
rendez-vous matinaux avec
la cycliste au ciré rouge. Je
I'attendais dans le jardin,
elle arrivait du bout du
chemin, sa robe a fleurs
serrée sur ses cuisses. Je ne
savais jamais comment la
rencontre allait se passer.
Un jour, elle me souriait, un
jour, elle me faisait un
grand signe de la main, une
autre fois, elle passait au

me
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droit sans un regard, par-
fois méme, elle détournait
ostensiblement la téte. Un
matin, je crus qu’elle allait
s’arréter pour me parler. Je
vis distinctement sa main
serrer le frein, le vélo ra-
lentir, sa légere hésitation
dans le rythme de son al-
lure puis finalement un
coup de pédale plus ap-
puyé et la voila repartie.
Durant toute cette période,
j'écrivais peu mais mon
écriture, comment dire, se
densifiait. J'avais le senti-
ment d'aborder quelque
chose de nouveau, de plus
intérieur. Paradoxalement
le printemps peut-étre,
m’'amenait a de la 1égereté,
une fantaisie qui ne m'était
pas familiére. Ce n’était pas
le bonheur mais un début
de satisfaction.

Ce matin-la, j'avais mis
mes bottes, j'avais déja
commencé a m'attaquer a
la glycine. Elle arriva du
bout du chemin comme
chaque jour, mais a la hau-
teur de la grille du jardin,
un animal, un chat ou une
belette ou je ne sais quoi
avait filé dans ses roues et
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I'avait déséquilibrée. Je la
vis vaciller puis chuter sur
les gravillons. Je me suis
précipité pour la relever.
Déja, elle était debout, rele-
vait son vélo et allait repar-
tir lorsqu’elle vit la plaie
ouverte a son genou. Elle
hésita.

I1 faudrait nettoyer et dés-
infecter. J'avais dit cela
avec mon plus grand
aplomb de secouriste di-
plomé du temps de mes an-
nées scout. Elle me regar-
da, fit un signe de la téte
que je décidais d'interpré-
ter comme un assenti-
ment.

- Je vais aller chercher de
quoi vous soigner cela. Je
mettais mon costume
mental d’infirmier, j'allais
dans la salle de bain récu-
pérer une petite trousse de
secours que j'avais amenée
au cas ou, tel un navigateur
solitaire qui sait ne pouvoir
compter que sur lui-méme
en cas de blessure ou
d'avarie. La femme au ciré
rouge s’'était assise sur le
banc métallique a la blan-
cheur passée. Elle tenait sa
robe au-dessus du genou
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pour ne pas la salir du sang
qui coulait de la plaie.

- Vous avez mal ?

- Non.

C’était la premiere fois que
j'entendais sa voix. Une
voix qui n'avait rien de par-
ticulier. Je m’en fis la re-
marque sans savoir pour-
quoi.

- Vous seriez mieux a l'inté-
rieur.

- Non, dit-elle simplement,
sans que cela dénote une
quelconque intention.

J'ai pris un peu de gaze que
j’ai imbibée de désinfec-
tant et j’ai nettoyé la plaie.
Je pensais qu’elle allait le
faire elle-méme mais elle
me laissa opérer. Nous ne
parlions pas. Je finissais par
un pansement aéré et cica-
trisant.

- Merci. Elle reprit son vélo,
vérifia l'axe du guidon, me
fit un signe de la main. Un
coup de pédale, elle était
repartie.

Le reste de la journée, je
suis allé marcher sur les
chemins coétiers vers les
plages nord. J'ai marché
vite, au bord de l'essouffle-
ment. Je ne pouvais absolu-
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ment pas définir la nature
de ce que je ressentais.
Stupéfait. Je restais stupé-
fait. Le lendemain de l'acci-
dent, tandis que j'étais ac-
coudé au portique du jar-
din, simulant une opéra-
tion de revissage de char-
niere, elle passa sans un re-
gard, pas un sourire, pas un
geste, toute droite sur son
vélo, yeux fixés vers 1'hori-
zon. Je m'attendais si ce
n'est a des remerciements
(quoique), du moins j'espé-
rais un geste amical. Rien.
Nada. Elle fila. Comme ca.
Cela me mit dans une co-
lere bretonne, j'ai écrit
avec fureur sans m'arréter
jusqu’au repas du soir. Je
me suis préparé une pla-
trée de pates et j'ai gueulé
« Merde au régime ». Jai
bu trois verres d’Armagnac
et j'ai mal dormi.

Stupéfait. Je restais stupé-
fait.

Cette fois, je travaillais a re-
mettre les dalles de la ter-
rasse. Je l'entendis arriver
de loin. Je m’étais promis
de ne pas la regarder mais
cela fut plus fort que moi.
Je levais la téte a son pas-
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sage. Elle ne me regardait
toujours pas. Mais surtout,
je vis que son genou était
parfaitement lisse. Je
n'avais pas fait attention la
veille si elle avait gardé le
pansement mais ce matin,
c’'était une évidence. Ni
pansement ni plaie. Rien.
Comme si rien ne s'était
passé. Pas de chute. Une
illusion. Je rentrais dans la
maison et m'asseyais au
bureau. Je relisais mes
écrits de la veille. C'était to-
nitruant mais en méme
temps, comment dire,
c'était sans force, insigni-
fiant. Des mots. Une simple
succession de mots. Un
rayon de soleil vint soudain
frapper la page de mon ca-
hier, I’éblouissement
m’empécha de continuer
la lecture. Un coup du prin-
temps.

Je décidais d’aller au bourg.
- Une fille a vélo avec un ci-
ré rouge ? Non, je ne vois
pas. La fille de la supérette
a l'air désabusé de ceux qui
se demandent si la vie vaut
la peine d’étre vécue der-
riere une caisse enregis-
treuse. Bip. Bip. Les code-
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barres défilent. Je n’eus pas
d’autre réponse.

- Personne ici ne porte de
ciré rouge et encore moins
de jaune. C’est pour les
touristes. Le patron du bar
avait rigolé bien fort, il
avait pris les clients a té-
moin. Ils avaient rigolé
aussi. J'étais venu deux
trois fois dans ce café pour
m'imprégner de la couleur
locale, comme je le faisais

habituellement. Les
conversations avaient été
rituelles, foot, politique,

météo. Le tiercé gagnant
dans l'ordre ou désordre
de tous les cafés de France.
- Non aucune jeune femme
avélo et ciré rouge dans les
parages. La méme réponse
a la boulangerie, chez le
marchand de journaux. On
excusa mes questions in-
congrues car j'avais indi-
qué au début de mon sé-
jour que j'étais écrivain, ce
qui permettait d'expliquer
mes comportements sup-
posés excentriques aux
yeux des habitants d'ici.

Je rentrais a la maison sans
réponse et sans le pain que
j’avais oublié a la boulange-

INSPIRATIONS DE PRINTEMPS

rie. L'apres-midi, mon écri-
ture fut sibylline, j'oubliais
de manger. Je me suis en-
dormi dans le fauteuil du
salon.

La jeune femme avait posé
le vélo contre le mur de la
maison, elle avait sorti la
clef de sa poche, avait ou-
vert la porte et accroché
son ciré rouge au porte-
manteau en bois flotté. Elle
s'était fait un thé. Elle était
maintenant assise a son
bureau, devant son ordina-
teur allumé. Elle serrait la
tasse de thé brilant entre
ses mains serrées. Elle reli-
sait son texte. Non, décidé-
ment, ca ne fonctionnait
pas. C'était en passant sur
la petite route devant la
maison de pierres bleues
aux volets toujours fermés
et aux jardins délaissé et
empli d'herbes folles,
qu’elle avait imaginé le
personnage d'un auteur
venu la pour écrire son ro-
man. Mais non, ¢a ne col-
lait pas. Elle n’arrivait pas a
développer une histoire
avec cet écrivain cinquan-
tenaire bedonnant. Elle dé-
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cida de l'abandonner et le
ratura d'un trait net.

J'étais un écrivain sans suc-
cés notoire. Disparu un
jour de printemps parmi
les herbes folles et les or-
ties,dans le Morbihan.




f

Dernier printemps

dward et
avancent a petits pas
sur la plage. Ils sont
vieux, trés vieux, trop vieux.
La marche sur le sable
mou est difficile. Ils se sou-

Brigitte

tiennent mutuellement
lorsque leurs pas s’en-
foncent un peu trop. Der-
riére eux une longue trace
en zigzag s’'efface progres-
sivement, les vagues font
leur travail et peu a peu
leur passage sur la greve
disparait. Autour d’eux,
Bambou batifole. Il aime
les longues promenades
avec son maitre. Bien sir,
Edward marche moins vite
et moins loin qu'il y a dix
ans, mais le chien lui aussi
a vieilli. Cela ne l'empéche
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par Marie-France

pas de
jouer. I1
court aprés
les
== mouettes
: s’en-
en
criant a son
| approche et
se reposent
a peine quelques metres
plus loin en riant. Il essaye
d'attraper l'‘écume des
vagues emportée par le
vent. Aujourd’hui, il fait
beau. Il sait que la prome-
nade sera longue, alors
Bambou est heureux et ne
voit pas que pour Edward et
Brigitte, elle a une saveur
inhabituelle.
Oui, aujourd’hui, la prome-
nade sera longue. Pas
seulement parce que le
temps printanier apporte
son soleil et sa douceur.
Cette balade sur la plage a
un sens particulier pour
Edward et Brigitte car ils
savent. Ils savent que c’est
la derniere fois qu'ils
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foulent ensemble ce sable
qu'ils aiment tant. Ils n'ont
pas besoin de parler lon-
guement et pourtant ils au-
raient envie de partager
encore un peu, de raconter
leur histoire.

Je vous en livre quelques
bribes a vous lecteurs, qui
les découvrez a l'aube de
leur dernier jour.

I[Is se connaissent depuis
fort, fort longtemps, puis-
qu’ils se sont rencontrés
dans la cour de l'école ma-
ternelle de leur village. Ils
ont ensuite passé presque
dix ans, jusqu’a leur adoles-
cence, avec l'intime
conviction qu’ils se marie-
raient ensemble, un jour,
quand ils seraient grands.
IIs sont devenus grands et
se sont mariés, mais pas
ensemble. C’'est finalement
assez banal. Ils ont fait leur
vie comme on dit. Chacun
de son c6té. Bien plus tard,
le hasard les a rendus
veuve et veuf le méme jour.
IIs se sont croisés au funé-
rarium, les yeux emplis des
larmes du chagrin de leur
conjoint disparu. C'étaitily
a cing ans. Depuis ils se
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sont revus, sont devenus
(redevenus) amis. Certains
pensent qu'ils sont amants,
ils ne démentent pas. Cela
les amuse.

I[Is aiment se retrouver,
étre ensemble, parler de
leurs vies, de leurs familles.
I[Is marchent souvent sur la
plage, dans la forét, se ra-
content les livres qu'ils ont
lus, les films qu'ils ont vus.
Rien que de trés banal en-
core. Cette vie séparée -
partagée leur convient
bien. Ils associent leurs so-
litudes et c’est tout.
Bambou vient quémander
une caresse d'Edward. Il ne
s’approche pas trop de Bri-
gitte, il sait qu’elle n’aime
pas les chiens. Contraire-
ment a ce que pense Ed-
ward. Mais les chiens
sentent ces choses-la.
Alors il se tient a distance
raisonnable de la vieille
dame, méme s'il sait
qu’elle ne serait ni assez
agile ni assez rapide, pour
lui décocher un coup de
pied s'il s’approchait trop
d’elle. Il ne veut pas faire
de peine a Edward, il n'y a
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que lui qui compte pour
Bambou.

Les deux petits vieux
s'éloignent  progressive-
ment de la mer et

prennent toujours a petits
pas, le chemin du retour a
travers la forét de pins qui
longe la plage. Ils
connaissent le chemin par
coeur. Dans une heure, ils
auront rejoint le parking.
Chacun partira vers sa
maison au volant de sa voi-
ture, apres s'étre embras-
sés sur la joue. Ils passe-
ront seuls cette derniere
soirée. Car demain, Brigitte
et Edward ne seront plus.
Demain sera leur dernier
jour, ils en ont décidé ainsi,
ensemble.

La vie ne les amuse plus. Ils
ne supportent plus les vi-
cissitudes de leur age. Ils
n‘ont pas non plus, envie
de finir au fin fond d'une
maison de retraite, d'étre
appelés papi ou mamie par
des inconnus. Ils ont profi-
té de ces premiers jours de
leur dernier printemps
pour mettre leurs affaires
en ordre, pas question de
mettre leurs enfants dans
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l’embarras. Tout est prét.
Finalement, ces derniers
seront sans doute soulagés
de ne pas les voir vieillir
encore, de ne pas avoir a
les accompagner dans une
fin de vie sans fin, ou 1'an-
nonce du déces est vécue
comme un soulagement
par les proches. Et puis, ils
ont toujours décidé seuls
de ce qu'ils feraient de leur
vie. Leurs compagnons res-
pectifs les ont suivis dans
leurs choix. Ils ne leurs ont
d’ailleurs pas laissé d’'autre
choix. Alors, décider de
leur dernier jour est appa-
ru comme une évidence.
C’est Edward qui en a parlé
le premier et c’est Brigitte
quia déterminé la date.

I[Is étaient vraiment faits
I'un pour l'autre ces deux-
la. Pourquoi donc n’ont-ils
pas fait leur vie en-
semble alors, me direz-
vous ? Vous ne savez pas ?
Allez, cherchez un peu, je
vous ai mis sur la voie
pourtant. Vraiment pas?
Ha si, je vois que vous avez
compris. C’est évident
n'est-ce pas? Ils ont su a
I'adolescence que c’était la
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seule issue. C’est pour cela
qu'ils ont choisi ensemble
qui serait le compagnon, la
compagne de l'autre. Puis
ils se sont éloignés l'un de
I'autre pour vivre. Seule
option pour rester maitres
de leurs choix. Ils ne l'ont
jamais regrettée.
Dimanche matin, six
heures. C'est l'heure de
leur dernier rendez-vous.
Au petit matin, peu de
risque que des joggeurs
croisent leur chemin et
tentent d'interrompre leur
geste,ou de les sauver.
Edward arrive un peu avant
I'heure. Il veut profiter de
ces derniéres minutes
avant l'arrivée de Brigitte
pour promener Bambou. Il
joue un long moment avec
lui, lance un bout de bois
flotté que le chien suit des
yeux avant de courir pour
'attraper au vol. Il est sur-
pris, Bambou, de cette pro-
menade matinale, mais il
profite de l'instant et de ce
téte-a-téte imprévu avec
son maitre.

Puis, doucement, quelques
minutes avant six heures,
Edward attache le chien a
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un arbre au bord de la fo-
rét, bien visible pour les
promeneurs, qui viendront
en famille ce dimanche
profiter de la plage et se
laisseront sans aucun
doute attendrir par ce
chien abandonné. Il dépose
a co6té de lui, un sac conte-
nant le carnet de santé du
chien et quelques informa-
tions sur ce qu’il aime. Sa
marque de croquette pré-
férée, ses habitudes. Enfin,
Edward s’éloigne, a petits
pas, comme a regrets, et
s’approche du lieu de ren-
dez-vous. Bambou est habi-
tué a rester attaché devant
les magasins pendant que
son maitre fait les courses.
I1 le regarde partir sans
dire un mot et se couche
en attendant son retour.
Confiant. Inconscient de ce
qui se trame.

Edward s'assied sur la
plage pour attendre Bri-
gitte. Il se demande com-
ment il va faire pour se re-
lever quand elle arrivera. Il
aura sans doute besoin de
se mettre a quatre pattes
avant de revenir sur ses
deux jambes. Ridicule,
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mais tant pis, cela ne tue
pas. Sur sa montre a gous-
set,les minutes s'égrénent.
6h15. I1 hésite. Peut-étre
pourrait-il aller chercher
Bambou en attendant et
passer encore un moment
avant lui ? Pas envie ni la
force de se remettre de-
bout. Il renonce.

I1 regarde au large, un ba-
teau de plaisance quitter le
port. Ils sont bien matinaux
ces touristes. Il imagine
I'homme qui a réveillé ses
enfants pour ne pasrater la
marée, les enfants encore
endormis qui montent a
bord, la femme qui est res-
tée bien au chaud dans son
lit, elle viendra un autre
jour.

6h30. II commence a
s’énerver contre Brigitte.
Elle n'aurait quand méme
pas changé d’avis si prés du
but. Non, pas elle. Lui peut-
étre aurait pu, mais pas
elle.

Finalement, il décide de re-
tourner voir Bambou.

Il jette un ceil sur l'océan
avant de se lever avec diffi-
culté.
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Plus loin, au bord de l'eau,
il apercoit une forme rouge
qui bouge au gré des
vagues. Un jogger matinal
I'a vu lui aussi et s'ap-
proche. Le jeune sportif
entre dans l'eau et tire
I’étrange épave rouge sur
le sable, avant de sortir son
téléphone, de passer un ap-
pel puis de partir en cou-
rant vers le parking le plus
proche.

Au loin, la cloche de
I'église sonne les heures.
Dong, dong, dong, dong,
dong,dong,dong,dong.
Huit coups. Edward surpris
regarde sa montre qui in-
dique sept heures. Etonné,
il attend le rappel du ca-
rillon, quelques minutes
plus tard pour étre sir. Il
compte encore et ce sont
bien huit coups, il n'y a au-
cun doute.

Soudain, il se souvient qu'il
n'a pas avancé sa montre
d'une heure hier soir,
comme il aurait d le faire,
puisqu’aujourd’hui, der-
nier week-end de mars, le
monde (ou au moins I'Eu-
rope) change d’heure. De
ses doigts engourdis, il fait
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tourner la petite molette
pour mettre sa montre a
I'heure. Geste dérisoire
pour celui qui s’appréte a
mourir. En voyant l'aiguille
parcourir rapidement le
cadran, il comprend le re-
tard de Brigitte. Ou plut6t
le sien. Brigitte était sans
doute a I'heure, elle. Il ima-
gine qu’elle a da l'attendre
un peu, sans doute. Peut-
étre a-t-elle été décue de
ne pas le voir arriver. Elle
avait alors trois possibili-
tés. Attendre Edward, re-
noncer et rentrer chez elle,
ou finir sa vie sans lui. Ed-
ward sait que les deux pre-
mieres solutions n'étaient
pas des options possibles
pour Brigitte. Il regarde la
forme rouge que les
vagues viennent lécher. Au
loin, il apercoit le jogger re-
venir, accompagné de deux
hommes en uniforme.

Edward se détourne et
prend la direction de la fo-
rét ou il rejoint son chien
qui l'accueille en remuant
la queue et en trépignant
d'impatience. Edward est
soulagé. Il n'avait pas vrai-
ment envie d'abandonner
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Bambou aujourd’hui, ni un
autre jour.

En progressant tranquille-
ment au milieu des pins, il
pense qu'il a peut-étre ou-
blié volontairement mais
de manieére inconsciente,
cette histoire de change-
ment d’heure. Un peu
comme un geste manqué.
Ou plutét un non geste
manqué. Il n'a pas de re-
gret. C'est la vie.

Devant chez Edward, dans
sa boite aux lettres, une
lettre l'attend.

Un courrier déposé la
veille au soir, qu'il trouvera
asonretour.

« Mon cher Edward,

Ne crois pas avoir gagné.
Souviens-toi, c'est moi qui
ai choisi cette date. Volon-
tairement.

Je savais qu’elle te permet-
trait d’arriver avec une
heure de retard a notre
rendez-vous.

C’est toujours moi qui ai
pris les décisions.

Depuis toujours.

Brigitte. »

MARS 2022 55



longtemps, sur une pla-

néte fort éloignée de la
Terre, un village baptisé Pa-
radis. C'était le plus parfait
des villages, avec ses su-
blimes et parfaites
constructions en pierre
bleue, ses luxuriants et par-
faits jardins, sa parfaite
chapelle. Au centre du
bourg, sur la vaste espla-
nade entourée par de
splendides fontaines, tro-
nait la perfection méme de
I'univers: l’Arbre. Magni-
fique et gigantesque, il don-
nait, a chaque début de
printemps, les plus parfaits
des fruits: de mer-
veilleuses poires qui re-

I 1 était une fois, il y a fort

INSPIRATIONS DE PRINTEMPS

f

Paradis
par Thomas

poussaient, le
temps d'une
année, la faim
et la
vieillesse. Les
hommes et
les femmes
de Paradis,
parfaits habi-
tants de ce
parfait village
sur cette parfaite planete,
vivaient bienheureux de-
puis des siécles; et en ce
premier jour d'un éniéme
printemps, ils n’avaient
parfaitement aucune idée
du sort qui leur était réser-
vé.

La chapelle était remplie
de rires et de visages ré-
jouis. Dés que la lourde
porte de la sacristie traina
bruyamment sur le sol, les
villageois déclamerent
d'une seule voix la priere
de la Distribution.

« Poire en chaque début de
printemps avalée, et ta
mort tu éloigneras a tout
jamais. »
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Anna apparut. La jeune
femme triséculaire tira un
trés lourd sac en lianes
mauves qu’elle déposa sur
'autel, rempli de cierges et
de calices ornés. En tant
que prétresse de la Distri-
bution, elle entonna la lita-
nie de ce rituel plusieurs
fois millénaire. Une guitare
démarra de doux arpéges;
la centaine de gorges dé-
ployées qui se tenait de-
bout dans la chapelle chan-
ta le divin mantra a l'unis-
son.

Anna s’arréta, inspira pro-
fondément, puis saisi la
cordelette dorée; tous les
yeux fixérent le nceud que
les fins doigts de la mai-
tresse de cérémonie défai-
saient avec maints soins.

Le sac s’ouvrit. Son conte-
nu s’'éparpilla sur l'autel.
La musique se stoppa. Les
levres s'immobiliserent.
Un lourd silence rugi.
«Pourquoi les poires sont
jaunes cette année? de-
manda-t-on.

— Ce n’est pas le plus gros
probléeme, répondit Anna
— elle marqua un temps de
pause —, j'ai compté les
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fruits, trois fois. [l n'y en a
pas assez pour tout le
monde...»

Nouvelle accalmie, suivi
d'un léger brouhaha;
quelques cris de meécon-
tentement montérent, des
pleurs et des disputes écla-
terent; certains éva-
cuérent leur colére en pro-
férant d’antiques insultes;
un jeune homme, connu
pour son légendaire stoi-
cisme, frappa si fort contre
un mur qu'il se brisa plu-
sieurs phalanges; une
dame, du haut de ses mille
deux cent quatre-vingt-
douze printemps, tomba en
syncope : plus de dix mi-
nutes furent nécessaires
pour qu’elle retrouve ses
esprits.

« Pour l'amour de I'Arbre,
hurla Anna, calmez-vous!
J'ai une solution. »

Tous les regards se tour-
nérent vers la prétresse.
Elle se racla la gorge et
poursuivit.

« Nous possédons quatre-
vingt-huit poires, il en
manque donc vingt pour
tous nous nourrir; divi-
sons-les équitablement. De

MARS 2022 57



cette facon, tout le monde
jouira d'une part.

— Et personne n’en aura
d'entiere! rétorqua une
femme au visage bléme et
aux yeux rougis. Si on doit
en manger au moins une
pour que ca marche, nous
serons tous crevés avant la
prochaine récolte! C'est
totalement béte... et irres-
ponsable ! Imagine que les
autres  colonies aient
échoué, que nous soyons
les derniers humains de
I'univers: faut survivre a
tout prix ! »

«J'veux pas mourir ! » cria
un garcon aux larges
épaules et aux traits angu-
leux.

« Moi non plus: je n'ai que
cent-vingt-six ans ! »

«Vous nous devez une
poire! On a toujours fait
ainsi!»

Le tumulte assiégea de
nouveau la chapelle.

«S'il vous plait, gardez la
téte froide I'»

Mais personne n’écoutait
Anna.

«Si vous ne vous calmez
pas tout de suite je range
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les fruits et balance le sac
dans lariviere ! »

On se tut.

«Vous ne voulez pas parta-
ger les poires ? Tres bien.
Nous devons donc dési-
gner ceux qui n’en mange-
ront pas aujourd’hui. Pour
’égalité des chances, tirons
au sort. »

Indignation, charivari ex-
plosif. Anna extrait de la
cacophonie quelques
bribes de phrases: «n’'im-
porte quoil», «c’est com-
pletement injuste ! », «fol-
dingue !», «meurtriére ! ».
Elle apaisa de nouveau les
esprits en réitérant sa me-
nace.

« Alors, il ne nous reste que
le volontariat. Qui souhaite
donner saration annuelle ?
Nous avons besoin de vingt
personnes. Bien entendu,
ces héros ne seront pas
condamnés a mort: nous
allons chercher des poires.
Nous n’avons pas exploré
cette planete depuis des
siecles, depuis la décou-
verte de 'Arbre: d’autres
Arbres existent certaine-
ment et attendent d’étre
trouvés. Que ceux qui
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veulent partir a l'aventure
levent la main. »

Anna s’exécuta. Les villa-
geois demeurérent inertes,
le regard tourné vers le sol
ou le plafond; seul un léger
vent qui caressait les buis-
sons a l'extérieur osa dé-
ranger le religieux silence
de la chapelle.

« Je dois vous parler. »

La foule se scinda. Un
homme aux longs cheveux
blancs et a la barbe hirsute
s’avanca, le visage griffé de
rides, les yeux bleus et vi-
treux, comme remplis de
vase; il marchait d'un pas
lent et irrégulier, trainant
avec lui une éternité
d'existence et de rhuma-
tismes. Doyen de Paradis,
seul représentant encore
en vie des colons, ultime
survivant de l'expédition
ayant découvert 1'Arbre, le
vieillard était considéré
comme une indétrénable
source de sagesse a la-
quelle toute la paroisse
s’abreuvait; dés qu’il en-

trouvrait ses lévres, les
autres fermaient leur
bouche.
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Le dernier des terriens se
placa a c6té d’Anna et écar-
ta les bras.

« Mes chers amis, 1'heure
est grave. Notre paisible
ville fait face a la plus
grande épreuve qu'’il n’ait
jamais connue. Je vais vous
le dire avec beaucoup de
lucidité,d’honnéteté : la ré-
colte catastrophique de
cette année engage notre
avenir; tout d'abord en
tant qu’individus, mais aus-
si en tant qu’espéce sur ce
lointain et hostile astre. Si
nous restons les bras croi-
sés, si nous nous querel-
lons sur la répartition des
ressources, nous courrons
a notre perte. Nous devons
donc agir. Agir vite. Agir
bien; mais agir ensemble.
Un principe nous guide de-
puis toujours, depuis que
notre civilisation essaime
I'espace intersidéral a la
recherche de son nouveau
foyer: la confiance. C'est la
confiance en nos ingé-
nieurs terriens qui nous a
envoyés ici, a plus de
quatre années-lumiere du
systéme solaire; c’est la
confiance en nos propres
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capacités qui nous a donné
le courage de sortir de
notre capsule spatiale et de
poser, pour la premiere
fois, nos bottes usées par
des siecles de cryogénisa-
tion sur le sol ardent de
cette planeéte a trois lunes;
c’est la confiance en cette
grande et glorieuse huma-
nité qui nous a permis de
découvrir I'Arbre et
vaincre les terribles maux
de l'existence. Ne baissons
pas les bras! Combat-
tonsensemble! Je me
porte volontaire pour cette
expédition qui ne trouvera
pas un second Arbre, mais
un bosquet, une forét de
leurs semblables qui assu-
rera notre survie pour
I'éternité — l'ancien attra-
pa une poire entre ses
mains et la pointa vers l'as-
semblée —, et en tant que
meneur de cette noble
quéte, je déclare que tous
les participants seront dé-
dommagés par une ration
méritée de ce fantastique
fruit. »

I1le mordit a pleines dents.
S’en suivit une violente dis-
corde comme on en obser-

f
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va rarement sur cette pla-
nete qui hébergeait
pourtant, dans ses plus pro-
fonds abysses, une cu-
rieuse espece de méduse
géante exclusivement can-
nibale. Le premier coup,
c'est le doyen qui l'asséna,
a une respectable dame qui
foncait sur lui; elle tomba
et fut piétinée par tout le
village, trop pressé de récu-
pérer leur ration avant de
partir en expédition; le
doyen n’attendit pas long-
temps pour rendre a son
tour son ame plurimillé-
naire : pour s’approprier le
fruit de l'ancétre, un parfait
habitant de Paradis qui
avait saisi un chandelier
transperca le dernier des
terriens au niveau de la
joue; la langue bien pen-
due du colon fut section-
née et du sang, mélangé a
une fraiche purée de
poires, dégoulina de ses
sages lévres. Les autres
morts de cette bataille n'en
demeurérent pas moins
dégoutantes: elles au-
raient fait passer pour des
anges les illustres Grecs et
Troyens.
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Dans la chapelle silen- Ne t'aveugle pas, reste
cieuse et aux murs macu- impassible devant les
1és, il ne restait plus qu'une fruits a partager,
poignée de citoyens de Pa- Et surtout, n‘imite en rien
radis, des cadavres, et un les gens de Paradis.
sac plein de poires. Ces Car si la poire rouge,
survivants du massacre se Prolonge l'éternité,
partagerent les fruits: ils Meéfie-toi de la poire
purent en manger plu- jaune,

sieurs chacun; les autres Qui d’un terrible poison
— dont Anna —, ceux qui va te tuer. ».

fuirent le village des le dé-
but de la tuerie, errérent
des décennies dans les fo-
réts violettes, cherchant
leur subsistance dans cette
inconnue et impitoyable
nature.

IIs ne vécurent pas spécia-
lement heureux ni mal-
heureux, mais ils eurent
beaucoup d’enfants; des
enfants a quiils chantérent
la plus sage des lecons de
vie, héritage de leur long
passage a Paradis et de
leurs sauvages pérégrina-
tions.

« Chaque début de prin-
temps, sa longue exis-
tence on rallongeait
Puis un jour, ce fut la ziza-
nie.
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on nom est
Yann. Yann Ar
Manac'h; en

breton, notre nom signifie
«le moine», il provient
d'un surnom donné aux
hommes de la famille car
ils sont tous chauves, dotés
d'une tonsure comme en
ont les reclus des abbayes.
Je ne suis pas encore ton-
suré comme mon pere, je
n’ai maintenant que 15 ans
environ étant né vers les
années 1609 ou 1610
mon pere m'a dit qu'il ne
savait pas trop —, dans une
petite paroisse au fond du
duché de Bretagne que l'on
appelle Motreff, au lieu-dit

f

Yann
par Philippe
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«la pierre
bleue », car
on y trouve
une tres an-

cienne
pierre le-
vée, en
forme de
menbhir,
mais faite
d'une roche
bleutée

comme l'ardoise et non en
granit. La terre la-bas y est
ingrate, en tous cas, elle ne
suffisait plus a nourrir
notre famille, surtout au
printemps, au moment de
la  «soudure» difficile
entre 1'épuisement du
stock des récoltes passées
et l'arrivée des nouvelles,
période cruciale des se-
mailles souvent gachées
par des pluies incessantes.
Aussi mon pére a pris un
jour la décision de quitter
notre hameau, et de nous
déplacer vers l'est afin de
trouver une contrée plus
accueillante. Nous avons
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quitté notre humble chau-
miere a la Saint Jean, a la
fin du bail de la meétairie
auprés de notre maitre
Monsieur de Kerdraon, et
nous avons marché plu-
sieurs jours en direction
du soleil levant, sur prés de
cinquante lieues.

Voila plus d'un an déja que
nous avons posé nos
maigres bagages dans la
petite cité d’Ar Roch’ Ber-
nez, non loin de Gwened.
Mon pére a pu se placer
comme valet de ferme et
ma mere a trouvé une
place de bonne, ce qui nous
a permis de nous établir
dans une petite masure,
que mon pére a rapide-
ment aménagée. Elle nous
suffit pour le moment, et
I'avenir semble s'éclaircir
par rapport aux perspec-
tives que nous avions si
nous étions restés a Mo-
treff.

D’autant plus que ma
mere, grace a sa patronne,
m’a trouvé une place de
manceuvre chez un maitre-
charpentier de la ville. Je
ne recois pas encore de
gages, juste une portion de

f
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pain et parfois une tranche
de lard pour me nourrir,
mais au moins j'apprends
un métier. Et j'apprends
aussi quelques mots de «
gallo », la langue locale, car
ici on ne parle pas le bre-
ton. Je découvre aussi les
termes utilisés en char-
pente, qui sont a la fois en
gallo et en francais,
puisque notre duché de
Bretagne est maintenant
rattaché au royaume de
France, depuis 1532,
comme je l'ai appris de
mes maitres. Je ne suis pas
encore trés conscient du
fait que ma vie prend un
tournant, et encore tres
loin de m’'imaginer ce que
me réserve l'avenir.

Mon maitre charpentier
me traite bien; il me dit
que j'apprends vite, et que
je comprends bien les
techniques de construc-
tion des charpentes. Nous
ne travaillons pas que sur
des charpentes de maison,
assez simples, mais aussi
sur des modéles plus com-
pliqués, comme celle du
nouvel hotel de ville pour
laquelle mon maitre a été
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retenu en raison de son sa-
voir-faire. Je vois doréna-
vant la possibilité de deve-
nir apprenti, et mon maitre
me donnera alors de l'ar-
gent; cependant, je sais
que j'ai peu d’espoir de de-
venir un jour un compa-
gnon charpentier et de
pouvoir ainsi effectuer un
« tour du royaume »
comme c’'est la coutume
dans la confrérie des me-
nuisiers-charpentiers, car
les places sont rares et ré-
servées aux fils du maitre
et a leurs amis.

La cité d’Ar Roch’ Bernez
est située au bord du large
fleuve Vilaine, appelé ainsi
car ses crues sont impres-
sionnantes et inondent ré-
gulierement toutes les
terres des berges, ce qui les
rend particuliéerement fer-
tiles, a la différence des
terres que nous avons quit-
tées. Le bourg est tres petit,
construit sur un éperon ro-
cheux qui le rend impre-
nable, et qui a donné son
nom a la ville (« La Roche »,
en francais). Au pied de cet
énorme rocher, au lieudit
Le Patis, un bras mort du

f
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fleuve abrite des petits
chantiers navals ou sont
construites toutes sortes
d’embarcations pour navi-
guer sur la Vilaine, et mon
maitre y travaille régulie-
rement, lorsqu’il n'y a pas
de chantiers d’habitations
en cours. Il me demande
souvent de l'accompagner,
j'apprends alors de plus en
plus de techniques propres
aux charpentes de marine
et j'en suis fort aise.

Ar Roch’ Bernez a une
autre particularité que je
viens de découvrir: c’est
devenu un important
centre de la nouvelle reli-
gion dite « réformée », dont
le culte a été autorisé par
un édit royal pris a Nantes,
pour mettre fin m’a-t-on
dit aux horribles mas-
sacres survenus dans le
passé entre les catholiques
et ceux qu’ils surnom-
maient les « Huguenots ».
Mon maitre m’a confié
qu'il s’est rallié a cette reli-
gion qu'il appelle «luthé-
rienne»et qu’il dit plus
moderne; et comme il me
fait de plus en plus
confiance et me traite
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presque comme ses fils, je
crois que je vais lui faire le
plaisir de me convertir a
mon tour, s'il m'invite a le
faire...

En cette année de
grace 1625, mon maitre m’a
appris une grande nou-
velle : le petit chantier de la
ville a été choisi pour abri-
ter la construction a venir
d'un trés gros bateau. Le
projet est trés secret, mais
un maitre charpentier trés
reconnu comme mon pa-
tron ne pouvait qu’étre re-
tenu pour en faire partie,
notamment grace a ses re-
lations au sein de sa com-
munauté religieuse. Il m'a
cependant demandé de
strictement garder pour
moi toutes les informa-
tions qu’il me livre, et c’est
bien volontiers que je lui ai
juré de le faire. Je sais
d’ailleurs, depuis que je
suis devenu apprenti, que
le secret est de mise dans
toutes nos corporations de
métiers quant aux tech-
niques enseignées, et que
trahir son serment peut
méme étre puni... de
mort! J'ai donc appris que
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le projet vient de trés haut,
le baron de Pontchateau et
de Ar Roc’ Bernez Armand
du Cambout en étant l'ins-
tigateur, sur ordre venant
de Paris du ministre du Roi
lui-méme, un certain Mon-
sieur de Richelieu. Mon
maitre croit savoir qu'il va
s’agir de construire un na-
vire de guerre avec trois
mats de plusieurs dizaines
de toises de haut et doté de
plusieurs ponts, sans com-
mune mesure avec les ba-
teaux que les chantiers
construisaient jusqu’alors.
Notre cité a été choisie
pour sa situation trés dis-
crete, un peu éloignée de la
cote, de plus les immenses
foréts aux alentours vont
pouvoir fournir les
énormes quantités de bois
nécessaires. Depuis qu'il a
eu vent du projet, mon
maitre m’a demandé de
l'accompagner pour de
longues tournées dans les
foréts des environs; il doit
en effet choisir des chénes
qui seront ensuite abattus
pour étre mis a sécher, et
plus particuliérement re-
pérer les grosses branches
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aux courbures particu-
liéres, qui pourraient deve-
nir des piéces de mem-
brures, d’étrave ou de
quille. J'avoue que je lui
suis trés reconnaissant de
la confiance qu’il m’ac-
corde, et passionné par ces
taches si riches et com-
plexes. Mon maitre dit que
j'ai un certain don pour ap-
précier du premier coup
d'ceil une branche a la
forme particuliere et ima-
giner la place qu’elle pour-
rait avoir dans une char-
pente. En effet, j'avais pu
constater lors de mes vi-
sites aux chantiers navals
que les charpentes de ma-
rine sont finalement assez
semblables — mais a l'en-
vers — a certaines char-
pentes que nous avions
construites pour des toi-
tures, telle que celle de la
nouvelle couverture de la
chapelle Sainte Anne pres
de I'hétel de ville.

Aprés plusieurs mois pas-
sés a arpenter les foréts et
marquer soigneusement
les arbres remarquables a
abattre pour le mystérieux
projet de construction qui

f
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devrait débuter dans trois
ou quatre ans, le temps né-
cessaire pour faire sécher
le bois et recueillir tous les
financements nécessaires,
mon maitre m’'a pris a part
ce jour pour m'annoncer
deux nouvelles qui allaient
changer ma vie: la pre-
miére était que je n’allais
pas  participer a la
construction de l’énorme
navire a venir, car mon
maitre lui-méme  était
écarté du projet. J'ai bien
cru alors que le ciel me
tombait sur la téte ! Mais il
a immeédiatement enchai-
né avec la seconde nou-
velle, qu’il avait malicieu-
sement décidé d'amener
par la premiére; en effet,
s'il n'allait pas travailler a
construire ce navire de
guerre ici, c'est que son ta-
lent avait été remarqué et
qu’il avait été choisi pour
partir tres loin, dans un
autre pays vers le nord,
pour construire un autre
bateau, encore plus formi-
dable que celui de notre
petite cité. Il m’a expliqué
en détail les raisons de ce
choix: notre roi Louis le

MARS 2022 66



treizieme avait en effet si-
gné un traité avec cet autre
puissant royaume, pour
des raisons politiques liées
aux guerres en cours tres
loin d'ici, et dont je ne sa-
vais rien. Une autre raison
tenait a la nouvelle religion
de mon maitre, le royaume
en question s’étant conver-
ti entierement au luthéria-
nisme.

Mon maitre a terminé ses
explications avec cette pro-
position incroyable : « es-tu
d’'accord pour m’accompa-
gner la-bas 7 » Je n'ai pas eu
besoin de réfléchir, je sa-
vais que j'étais prét a le
suivre au bout du monde...
I1 a lu dans mon regard, et
il m’a enfin révélé le nom
de ce mystérieux royaume
du nord, dont je n’avais
bien sir jamais entendu
parler:la Suede!
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Vague compte triple

er. Passion.

Vagues. Equi-

noxe. A chaque
printemps, Hirondelle se
rend sur les remparts de
Saint-Malo. Ce pélerinage
auquel elle ne déroge ja-
mais ou qu’elle soit dans le
monde, lui apporte tous les
ans la méme satisfaction, le
méme frisson que lors-
qu’elle était adolescente.
Titillée par une pleine lune
d'équinoxe servie par une
météo nocturne qui pro-
mettait un clair de lune dé-
chainé, une tante un peu
fofolle avait décidé d’aller y
frissonner en emmenant

par Fanny
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Hirondelle.
Laquelle ne
connaissait
de la mer
% que ce
% qu'elle en
¢ avait vu a la
- télé et en

- photo dans
les maga-
zines ven-
dant du

réve en pa-
pier glacé. Froissé parfois.
Hirondelle s’était extasiée
sur ces vagues qui venaient
gicler sur le front de mer et
avait décidé ce jour-la, de
devenir vaguologue. Vivre
pour les vagues, par les
vagues, sur les vagues, sous
les vagues,
dans les vagues. A 15 prin-
temps, c’était un projet un
peu vague mais c'était
pourtant un bon début. Et
peu importe si le métier de
vaguologue n’existait pas
vraiment, étre chercheuse
a I'lIfremer, c’était s’en rap-
procher, l'inventer. Vaguo-
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logue était un terme tout a
fait  convenable pour
I'étude des vagues scélé-
rates. La spécialité existait
bien mais pas son apto-
nyme. Qu’a cela ne tienne,
dans sa téte, l'adolescente
devenue une tres sédui-
sante jeune femme était
vaguologue. L'étude des
vagues scélérates étaient la
plus belle expression de ce
métier passionnant. Sur 6
continents et mille et un ri-
vages.

En ce 20 mars 2022, elle est
toujours la, face au large.
C’est encore la pleine lune.
Comme le jour de ses
quinze printemps. Alors
qu’elle est en train de fil-
mer, comme tous les ans, le
déferlement sur les rem-
parts, son téléphone sonne.
C'est Johannes, son
confrére canadien avec le-
quel elle vient de publier
une étude de la plus grosse
vague scélérate enregis-
trée a ce jour : un monstre
de 17,6 meétres a Ucluelet
en Colombie britannique.
Toutebelle, c’est in-
croyable tabarnak c’te qui
s'passe sur les réseaux.

f
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Johannes n’a jamais pu se
résoudre a l'appeler Hiron-
delle. La premiére fois
qu’elle lui a fait la re-
marque il a répondu : « Je
t'en ficherai des noms d’oi-
seaux tabarnak, pour moi
tu seras Toutebelle et per-
sonne d'autre. »

La jeune femme rigole. Le
mot tabarnak a toujours
déclenché chez elle un fou-
rire irrépressible.

— Tu sais quelle heure il
estla?

A 3 heures du matin, seul
un chercheur canadien un
peu foldingue peut l'appe-
ler sans penser au décalage
horaire.

— Ben si tu dormais, j't’au-
rai laissé un post-audio
mais comme tu réponds, je
vais t'dire tabarnak. Y un
chum de chez toi qui vient
de laisser un post sur tous
les réseaux, Insta, Face de
book, Tiktok, Youteube. Il a
filmé plusieurs vagues scé-
lérates successives a la
créte rose dans ton golfe.
Hirondelle éclate de rire.

— Des vagues punk alors. Et
dans quel golfe ? Celui du
Morbihan ?
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— Ben vu crisse, des vagues
punk. Bien hautes avec une
belle créte rose. C'est dans
le golfe de Gascogne. Fau-
drait peut-étre investiguer
non ?

Hirondelle fait la moue et
baille. La lune orange n'in-
cite pourtant pas a aller se
coucher. Elle la fascine.
Mais la fatigue l'a rattra-
pée.

— Hey, chum, (la voila qui
retrouve les expressions
québécoises qu’elle adore)
je suis sGre que c’est une
blague.

— Regarde la vidéo, ¢a n'a
pas l'air d’étre une blague
du tout. On reste in touch.
Malgré 1l'envie de dormir,
la chercheuse visionne. Ce
qui est filmé est impres-
sionnant. Le commentaire
de Bruno April qui accom-
pagne le média, l'est tout
autant. Il semblerait que
mis a part le dématage, le
bateau n’a pas souffert, qui
s'est comporté durant
I'épisode = comme une
coque de noix dans les
40éemes rugissants. Ballot-
té, emporté mais jamais re-
tourné.
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Arguant de la renommeée
de son employeur et grace
aux vagues du Net, elle
contacte au lever du jour, le
fameux Bruno qui s’avere
peu loquace et refuse de la
rencontrer.

— Ecoutez, tout est sur la
vidéo. Moi je ne peux pas
vous en dire plus. On était
sur le bateau, c’est un 12
metres. On a vu arriver ce
machin d’assez loin. Je suis
allé chercher tout de suite
mon téléphone pour fil-
mer. C'était trop in-
croyable. Surtout la créte
rose. On s’'imaginait en
train d’'assister a un phéno-
mene unique. Ca a grossi,
grossi, grossi. Puis une
autre est arrivée et encore
une autre. C’'était infernal.
On a commencé a étre se-
coués comme des malades.
On comprend pas com-
ment on en a réchappé. On
a méme dématé. J'en réve
toutes les nuits. La peur de
ma vie. Voila c’est tout ce
que je peux vous dire. Et je
ne vois pas ce que je peux
vous apporter de plus.
C’est vous les chercheurs
hein, pas nous.
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Etil raccroche.

Elle imagine que l'auteur
du post ne peut pas en dire
plus parce qu'il est en état
de choc. Elle va faire autre-
ment et retrouver la trace
de ses compagnons de for-
tune. Il lui faut peu de
temps pour les localiser.
Surfer sur l'onde des ré-
seaux sociaux donne des
résultats en quelques mi-
nutes, la ou des jours et des
jours de recherche se-
raient nécessaires si le
monde était privé d’'électri-
cité. Sous un faux profil,
craignant finalement que
I'estampille Ifremer soit
une géne, elle parvient a
entrer a contact avec les 3
autres membres du
groupe. Qui travaillent tous
pour la start-up du fameux
Bruno.

Mais au final, la péche est
maigre. Ils racontent tous
la méme histoire. Aucun
des quatre compeéres ne
comprend pourquoi le ba-
teau ne s’est pas retourné.
Alain March, propriétaire
du Sun Odyssey de chez
Jeanneau baptisé Gibou-
lées de March, le bateau
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qui a résisté a l'événement,
lui parle de miracle.

— Je vous concéde que
pour la couleur rose, s'il
n'y avait pas la vidéo, vous
pourriez penser qu’on avait
bu. Ce qui est un peu vrai.
Je vais pas vous dire qu’on
a carburé a l'eau de mer
pendant 3 jours mais bon.
Pas au point d'avoir des
hallucinations.

Fait intéressant, il lui
donne exactement les co-
ordonnées de leur position
qui correspond au dénivelé
du plateau continental vers
la plaine abyssale de Bis-
caye.

Hirondelle se dit que déci-
dément, les fonds marins
sont imprévisibles et impé-
nétrables. Tout en vision-
nant sans relache la vidéo,
elle prend immédiatement
contact avec ses collegues
qui étudient le golfe de
Gascogne. Suivent des
heures tres intenses de re-
cherche tous azimuts qui
ne donnent aucun résultat.
Rien de notable ce jour-la
mis a part une tres forte
houle due a l'équinoxe
mais qui n’a rien d’'inhabi-
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tuel en soi avec effective-
ment quelques vagues de
haute amplitude. Rien
d’'anormal n'a été enregis-
tré sur les bouées repéres.
Petit bémol toutefois, I'en-
droit ou s’est produit l'in-
fame événement n’est pas
balisé au plus fin, alors que
c’'était le cas a Ucluelet.
Mais Hirondelle sait tres
bien qu'une scélérate lais-
sera toujours des traces
méme plus loin, alors avec
trois d’affilée, il devrait
bien y avoir quelque chose
quelque part. Une vague
qui aurait le pouvoir de
neutraliser les appareils ?
Impossible.

Elle se maudit. Son réve a
toujours été de les débus-
quer, ces vagues scélérates.
Elle a eu la chance d’en
voir une au Japon par ha-
sard. Aprées une tempéte et
juste apres Fukushima.
Méme les modélisations,
les travaux en laboratoire,
avec Simon Boxall, l'océa-
nologue qui depuis 2018
est persuadé avoir trouvé
I'explication des dispari-
tions dans le triangle de
Bermudes, ne permettent

INSPIRATIONS DE PRINTEMPS

pas de les prévoir. Tout
juste de les constater. Et de
les reproduire dans des
bassins miniatures.

Pour la créte rose, elle a
bien une idée. Trois en réa-
lité. Dont deux un peu far-
felues, elle en convient
mais a phénomene inexpli-
qué, hypothéses tirées par
les cheveux du paranor-
mal. Un bateau a nettoyé
ses cales avec du Mir Rose
ou tout autre produit net-
toyant saturé de colorant
bien chimique. C'est diffi-
cile a concevoir mais ca
pourrait arriver. Ou bien il
aurait perdu tout un char-
gement de billes de poly-
styréene rose. Elle s'amuse
d'abord a cette idée « Bar-
bie » qui l'assombrit toute-
fois parce qu’'hyper pol-
luante et dangereuse a
souhait pour la faune et la
flore. Elle est bien placée
pour savoir que la mer est
une poubelle. Elle en sait
long sur tout ce qui s’y dé-
verse sans autre forme de
proceés, dans une impunité
totale. En scientifique rai-
sonnable, elle penche pour
des algues rouges, Aspara-
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gopsis taxiformis dont la
couleur varie du marron
au rose et qu’on rencontre
dans les eaux peu pro-
fondes de l'océan atlan-
tique. Mais certainement
pas dans les hauts fonds
comme ceux de la plaine
abyssale de Biscaye. C'est
quand méme par ce bout
qu’il faut chercher. Des
courants violents qui au-
raient arraché les plantes
pour les amener au milieu
de l'océan ? Pourquoi pas ?
La nature nous joue des
tours en permanence et
I’étre humain qui l'a truf-
fée de capteurs dans tous
les espaces a sa portée, ne
peut jamais rien contre ce
qu’elle décide. Cette affaire
s'annonce comme une vé-
ritable énigme et une
épreuve pour la vaguo-
logue qui en a pourtant vu
des vertes, des roses et des
pas mures quand elle a tra-
versé en solitaire les
40émes rugissants puis les
50émes hurlants.

Le Landerneau de la vague
scélérate est en émoi. Hi-
rondelle a mobilisé tous les
chercheurs du monde en-
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tier. Il y a d'un co6té, les
sceptiques qui hurlent a la
supercherie sans y croire
tout a fait parce que le
principe de ces vagues est
de prendre en traitre qui-
conque s’en approche ou
s'y intéresse. Donc, elles
n‘en sont plus a un piege
pres. Et de l'autre, les parti-
sans du tout est possible et
qui cherchent, c’est leur
métier, a comprendre ce
phénomeéne. Une vague de
frénésie s'empare de la
presse internationale.
Alors que la vague média-
tique qui a déferlé pendant
trois jours commence a re-
tomber, une nouvelle vidéo
de vagues scélérates jaune
fluo, fait son apparition, im-
médiatement relayée par
tous les journaux télévisés.
A la fin de la scéne iden-
tique a la premiere, le
jaune fluo étant la solution
au cherchez l'erreur, c'est
un Bruno April hilare qui
annonce : « Vous voulez
donner du peps a votre vi-
déo de famille ? Wavesoft-
ware vous aide a créer des
effets spéciaux a partir de
n'importe quel média. »
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Wavesoftware ! La start-up
de Bruno April qui a appris
a surfer sur la crédulité du
monde.

Hirondelle se maudit mille
et une fois. Mille et cent
fois, elle voue l'ingénieur
scélérat aux gémonies, aux
maelstroms de tous les en-
fers réunis.

La vague rose qui a fait le
buzz, a défait le printemps
d'Hirondelle et brisé sa foi
en l’homme et la nature.

Note de l'auteure : avec une
longueur utile de 310 m et une
largeur de 5 m, le grand canal
a houle (GroBe Wellenkanal,
GWK) de Hanovre est le plus
grand canal a houle du monde.
Le panneau de la machine a
vague hydraulique (900 kW)
mesure 7 m de haut et com-
prend un clapet pivotant a + 10°
pour les scénarios en eaux pro-
fondes. La course de la ma-
chine a vague est de 4,2 m au
total. En générant de petites
vagues lentes suivies de vagues
plus grandes et plus rapides, il
est possible de générer par su-
perposition de trés grosses
vagues uniques (« vagues scélé-
rates »).
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e temps clément su-

blimait cette Loire

curieusement calme,
immuable. Les rayons du
soleil sur l'eau et les bancs
de sable lumineux of-
fraient aux passants un
paysage sublime sur la le-
vée. Au volant de sa Clio,
Lupuline trainassait sur la
deux-voies, tandis que der-
riere elle, ceux qui ren-
traient du travail sem-
blaient la presser. Certains
se décalaient pour voir s'ils
pouvaient doubler en ta-
pant sur le volant, décus
par cette route sinueuse
qui n’aidait pas. Impertur-
bable, Lupuline ricanait en

f

Lupuline
par Pascale

INSPIRATIONS DE PRINTEMPS

les obser-
vant dans le
rétro. Tou-
tefois, a la
vue des
mouettes
au loin sur
les bancs de
¢ sable, elle
finit par
mettre son
clignotant
et se gara le long de la le-
vée, dominant ainsi le
fleuve derriere la digue.
Combien de fois avait-elle
fait ce trajet? Elle ne les
comptait plus. Combien de
fois s'était-elle avancée
vers le fleuve pour trouver
une réponse a son mal-
étre. Elle qui révait de voya-
ger n’avait jamais osé fran-
chir le pas et s’éloigner de
sa famille, par peur de les
voir sombrer.

Lupuline descendit de voi-
ture pour engager sa des-

cente en empruntant
I'étroit escalier de pierre
qui meéne au fleuve.
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Comme souvent lors-
qu’elle s’attardait a cet en-
droit familier, elle s’as-
seyait sur l'avant derniéere
marche et observait le
creux de 'onde demeurant
insondable. Elle préférait
presque les remous de la
Loire en hiver qui don-
naient l'impression au
fleuve d'étre vivant.

Fermant les yeux sous le
soleil déclinant, accompa-
gnée par le cri des
mouettes, elle se sentait
bien ici. Ce lieu était deve-
nu son refuge. Lupuline
décida de lever l'ancre
pour marcher un peu le
long de l'eau. Elle remar-
qua la peinture fraiche sur
la boite a livres a l'entrée
du sentier, qui donnaient
envie aux passants de s'y
attarder. Elle était plus
belle ainsi, peinte en bleu.
Son attention se concentra
un moment sur l'oiseau
gris tacheté qui survolait
I'endroit au-dessus d’elle,
par va-et-vient successifs.
Curieusement, I’animal
vint se poser sur la boite
bleue, comme s’il cher-
chait lui-méme un livre a
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sa portée. Quand Lupuline
s'approcha pour mieux
I'observer, l'oiseau quitta
son perchoir pour se poser
dans l'arbre qui jouxtait la
boite a livres. Lupuline n'y
prétait guére attention jus-
qu’a ce que son chant parti-
culier ne s'éleve dans
I'arbre. Elle s’arréta brus-
quement. Elle connaissait
ce chant qui lui rappelait
quelqu’un. Ses battements
de cceur se firent soudain
plus fort quand elle recon-
nut la « grive musicienne ».
Elle chercha des yeux ce
passereau qu'’elle connais-
sait bien depuis que Mi-
ckaél lui avait appris a re-
pérer son chant. Chaque
strophe entonnée par l'oi-
seau commencait par un
motif varié, répété plu-
sieurs fois, du style « tu-tui,
tu-tui » ou bien « tu-dis-oui,
tu-dis-oui». La strophe
s’achevait le plus souvent
par un final plus grave et
moins sonore. La grive fit
des allers et retours inces-
sants entre l'arbre et la
boite a livres. Que faisait-
elle a cette heure-ci, si
proche des hommes ? Elle
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repensait a son frere Mi-
ckaél, disparu six ans plus
tot dans ce méme fleuve,
emporté dans ses
meéandres une nuit d'hiver
ou il rentrait d'une soirée
trop arrosée. La Loire était
meurtriére mais elle ne
pouvait s‘'empécher de re-
venir ici. Elle avait le senti-
ment d'y entendre le mur-
mure de son frére au creux
de I'onde. Mickaél lui man-
quait.

Le cri de cet oiseau rani-
mait douloureusement la
mémoire de son adoles-
cence. Le visage de Mi-
ckaél flottait dans les
rayons du soleil qui effleu-
raient l'eau. Elle se souve-
nait de leurs longues esca-
pades ici, imitant les cris
d’'animaux et d'oiseaux au
milieu des fous-rires, pour
échapper aux cris de leurs
parents qui se disputaient
sans cesse. Lupuline et Mi-
ckaél révaient tous deux de
quitter ces paysages ligé-
riens pour conquérir le
monde et rester libres. Plus
agé qu’elle, Mickaél était a
deux doigts de réaliser son
réve. Il venait de trouver
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un travail et s’apprétait a
s’envoler vers l’Afrique du
Sud avant que ce maudit
fleuve ne I'emporte. Quant
a Lupuline, qui ne révait
que d’iles lointaines, ses es-
poirs s’étaient éteints de-
puis. Sans Mickaél, ces
réves n'’avaient plus au-
cune saveur. Sans lui, sa
quéte n'était plus viable.
Avait-elle-eu raison
d’abandonner ses
réves pour rester dans ce
lieu ou elle ne trouvait pas
sa place ?

L’oiseau s’éloignait douce-
ment, d’arbre en arbre, je-
tant son cri typique sur le
passé de Lupuline. Elle ne
pouvait s’empécher de le
suivre, comme s'il portait
en lui cette part encore vi-
vante de Mickaél. L'oiseau
emprunta quelques buis-
sons, s'arrétant de temps
en temps, comme pour l'at-
tendre Elle s’interrogeait.
C’était idiot de le suivre
ainsi sur ce chemin, elle le
savait. Cependant, elle ne
pouvait s’empécher de
penser que la présence
mystérieuse de cet oiseau
avait un sens. C'était impal-

MARsS 2022 77



pable. Elle se fraya un che-
min entre les ronces, gui-
dée par le chant de la grive
musicienne. Lupuline avait
le sentiment de s’éloigner
du fleuve mais ne pouvait
se résoudre a lacher l'ani-
mal. Ou !'emmenait-il ?
Elle avait l'impression de
tourner en rond mais
continuait de marcher.
L'oiseau s'arréta un ins-
tant, bifurqua une derniere
fois et Lupuline se retrouva
une nouvelle fois face a la
Loire, a deux pas de la boite
a livres. Elle s’en voulait
d’avoir suivi bétement
I'animal pour se retrouver
au point de départ. La grive
musicienne poussa sa der-
niéere strophe, plus grave et
s'arréta face a la boite
bleue, comme préte a opter
pour un des deux bouquins
adossés a la vitre. Lupuline
s’approcha, provoquant
I'envol de la grive.

Adossés a la vitre, les deux
livres s'offraient a elle, l'un
derriére l'autre. Elle ne vit
que la premiére page de
couverture qui représen-
tait un homme nageant
dans la mer. Elle lut le

f
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titre : « Tu me trouveras au
bout du monde », de Nico-
las Barreau. Lupuline pen-
sait a Mickaél. Juste der-
riére, un bouquin de poche
de Tahar Ben Jelloun la sai-
sit dans l'instant quand elle
lut le titre : « Partir ». Lupu-
line se saisit des deux livres
qu’elle pressa contre elle,
comme acceptant le mes-
sage que Mickaél venait de
lui livrer. Il était 1a et l'invi-
tait a partir. Alors oui, elle
se dit qu'il était temps de
réinvestir ses réves si
c’'était son frére qui le lui
demandait Au méme
instant, l'oiseau quitta l'en-
droit et prit un envol plus
ambitieux que Lupuline ne
parvenait plus a suivre.
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