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Edito
Pour ce second numéro du Jus de Citron, le webzine de (Ecriture cest

L'Aventure, nous avons bandé nos yeux avec notre plus beau masque de Zorro,
nous nous sommes placés derriere des écrivains reconnus et leur avons volé

leur titre ¢

Ce sont 25 nouvelles piochées dans
nos bibliothéques qui ont donné 25
titres, sans mention dauteur, comme
point de départ pour les récits de nos
contributeurs. porte
ouverte sur limagination que lon

Savoureuse

inscrive son histoire dans les pas de
son auteur ou, qua linverse on se
déleste de cette origine en ighorant
sciemment sa premiére plume. Et
pour notre plus grand plaisir de
trouver ici 9 nouvelles nouvelles.

Yoshiki Hayama auteur japonais du
début du XXéme fait (objet dun
double recel de la part dIsabelle.
D'abord titre de son histoire dun
trafiquant de drogue qui souhaite
prendre une retraite bien méritée. Et
hop, il vient conclure la nouvelle,
maquillé dans une  étonnante
homophonie approximative. L'auteur
mozambicain contemporain Mia
Couto est pour Sara le chronométre
intransigeant des journées trop
remplies de nos vies folles. Fanny
proméne le chevalier Auguste Dupin,
le personnage d'Edgar Allan Poe dans
le Paris d'aujourdhui ol lorang=outan
est devenu un Gorille. L'amour et la
mémoire au coeur de la nouvelle de
Marguerite Yourcenar tressent ici
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aussi les souvenirs délicats proposés
par Jean=F'rancois. Santiago
Eximeno, auteur espagnol né en (973
offre & Nicole un bouquet de fleurs
dans cette histoire dune femme
réveuse et décidée a la recherche
des clés de son passé. La magie de
lexercice fait sourdre le destin,
lamour, (obsession et la souffrance,
les thémes du recueil de Cyrus Sabaii
auteur iranien contemporain, dans le
détournement dAlbert. Bouchées
doubles pour Johanhe qui sempare
de Jack London et Dino Buzzati pour
une bétise denfant & qui le monde
des adultes est incompréhension et
blessure. Alain Freudiger auteur
suisse né en (977 sort le personnage
d'Anne~Cécile de sa solitude denfant
pour mieux [y replonger & cause de la
contingence des vies dadulte avant
que le temps lui offre la possibilité de
renouer et transmettre. Montalbano,
(inénarrable commissaire du prolixe
sicilien Andrea  Camilleri
certainement pas loin dans le texte
que nous propose Thomas.

nest
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OGEuvres détournées :

La Lettre dans un baril de ciment de Yoshiki Hayama
Traduction de Jean=Jacques Tschudin
Dans Anthologie de nouvelles japonaises contemporaines, Tome 2 = Gallimard (1989
Le buveur du temps de Mia Couto
Traduction dElisabeth Monteiro Rodrigues
Dans Histoires révérées = Chandeigne (2016)
Double assassinat dans la rue Morgue dEdgar Allan Poe
Traduction de Charles Beaudelaire
Dans Histoires extraordinaires = Folio classique (200L)
L'homme qui a aimé les Néréides de Marguerite Yourcenar
Dans Nouvelles Orientales =~ Limaginaire Gallimard (1978)
Fragments de fleurs aux pétales cramoisis de Santiago Eximeno
Traduction de Jacques Fuentealba
Dans Fragments de fleurs aux pétales cramoisis (recueil) = Géphyre (2018)
Le cotbeau et la téte coupée de Cyrus Sabaii
Dans La maison des pigeons et autres recits — L'Harmattan (2005)
Faire un feu de Jack London
Traduction de Marc Chenetier
Folio (2017
Pauvre petit garcon de Dino Buzzati
Traduction de Jacqueline Remillet
Dans Le K = Pocket (1996)
Le castor du dernier étage d Alain Freudiger
Dans Espagnes — La Baconniére (20169
L'homme qui suivait les enterrements d'Andrea Camilleri
Traduction de Serge Quadrupanni
Dans Un mois avec Montalbano — Pocket (20(3)
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La lettre dans un baril de ciment

par Isabelle
dans sa \vie
i depuis de
".i _i'f - nombreuses
; ”.'r : années, juste
I des aventures

‘était le moment pour lui de

raccrocher. Il avait déja un

beau pactole et wvoulait
maintenant en profiter. Reste que
(organisation ne wous lache pas
comme cela et il devait prendre ses
précautions. Il en savait beaucoup
trop. C'était sa force mais aussi sa
faiblesse. Sa force, car il connaissait
la plupart des membres impliqués,
ceux qui mouillaient leur chemise pour
survivre et aussi les cols blancs
respectables fréquentant les arcanes
du pouvoir en place.

8a faiblesse, car une disparition de la
surface de la Terre est vite arrivée
sans quelle soit repérée comme
disparition inquiétante. Dailleurs qui
pourrait sen soucier de ne plus avoir
de ses nouvelles? Il navait plus de
lien avec sa famille et aucun homme
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sans lendemain.

Officiellement,
Marc  Partner
travaillait pour
une grande
entreprise  de
ciment & linternational. Cest lui qui
était chargé de l(acheminement de
containers de [Amérique du Sud en
Europe. Un trafic de cocaine bien
rodé avec la complicité de marins,
dockers, douaniers et entreprises
logistiques. Récemment le cargo Vice
avec a son bord plusieurs milliers de
dargile, entrant dans |la
composition de ciment, dissimulait

tonnes

également 3 tonnes de cocaine dune
valeur marchande supérieure a (20
millions d'euros. Ce cargo avait été
arraisonné dans le port de Dunkerque.
Heureusement, les policiers mandatés
par la police antidrogue américaine
navaient trouvé quune demi~tonne
de  ballots dans la salle de
gymnastique de (équipage. « Cest
ballot » avait pensé, Marc, un peu
amusé. Avec cette opération, il avait
fait son plus gros coup au nez et a la
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barbe de la répression du trafic de
drogue international.

Alors c'était décidé, il partirait ce soir
et prendrait le premier vol pour les
fles Caimans, paradis fiscal mais aussi
lieu o il pouvait vivre sous une autre
identité. Mais avant deffacer toute
trace de son ancienne vie, il devait
écrire cette lettre avec le nom des
membres du réseau, la maniére
dacheminer la marchandise. Il eut
alors lidée de mettre cette précieuse
lettre dans un baril de ciment bien
étanche dans sa cave, un pied de nez
a son entreprise de couverture. Puis il
envoya un double de cette lettre a
son notaire avec la mention : ouvrir
seulement aprés ma mort ou ma
disparition. Un contrat sur sa téte
pouwvait vite arriver et le meilleur
exécutant de tous était Johnny M,
(homme dun seul air celui de Murder
by numbers, interprété par The
Police.

Il était 8hHOO du matin, ce vendredi
2l féurier 2000 quand il embarqua
sous le nom de Wiliam Smith a
(aéroport de Londres Heathrow. Il
atterrit le lendemain au Grand
Cayman airport international Owen
Roberts. Aprés son arrivée et s'étre
reposé dans la chambre de son hotel,
il était prét a explorer lile. Dans une
décapotable quil venait de loyer, il se
dirigea vers Hell, un groupe de
petites formations calcaires noires
situées a West Bay. Ce site
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correspond au dépot de sel et de
chaux sur des millions d'années mais
(origine du nom reste un mystére. Les
interprétations toutes des
«Lenfer doit

sont
variantes de:
ressembler a cela »

Lidée denvoyer une carte postale de
(Enfer & la United Cement Factory,
son employeur officiel, le fit sourire
mais ce petit plaisir signerait son
arrét de mort. Il en était 13 dans ses
pensées quand son sang se glaca
dans ses veines. Johnny était déja
sur sa trace... il wvenait de
reconnaitre @, lair, dans un bar de
lile Caiman.
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Le buveur de temps
par Sar

s

| y a des gens qui sont fauchés.

Quoi quils fassent, les fins de

mois sont difficiles. On fait des
économies : on achéte un vélo cargo
pour remplacer sa voiture familiale,
on substitue & (a viande de la protéine
de soja, pendant les vacances, on
met une tente dans le jardin. Mais
quand lhabitude de dépenser est
prise, on a du mal & revenir en arriére.
Moi je suis fauchée, méme plus que
fauchée. Ce ne sont pas les fins de
mois qui sont difficiles, ce sont
carrément les fins de journées. Tous
les jours.

Jai un budget de 2L heures, soit
lLLO précieuses minutes & répartir
sur une journée. Je reconnais quil n'y
a pas dinégalité de traitement. Je
nai pas la daller
manifester devant la préfecture avec

possibilité
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une pancarte «

Revalorisation

des minutes » ou
« Inégalité de
traitement —
les riches ont
20 % de

minutes de plus
par jour que les

pauvres ».
Certes, les
riches peuvent

acheter le temps des autres pour se
garder du temps, mais je ne vois pas
comment rentrer c¢a

sur une

pancarte.

Le matin, le réveil a sonné & 7h3,
parce que je me couche & 23h et
pour quun étre humain puisse
fonctionner avec une efficacité
optimale sans perdre de temps il lui
faut L8O minutes de sommeil par
Jjour. Ce serait donc un mauvais calcul
d'économiser du temps sur le sommeil.
Comme je mendors en moyenne en
(3 minutes, je commence ma journée
avec | LLO minutes moins, le temps
consacré au sommeil, soit je démarre
ma journée avec un solde positif de
947 minutes.

Je me suis occupée de la petite. Elle
met (2 minutes pour boire son
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biberon, et elle est habillée et
changée en 8 minutes. Pendant ce
temps, les deux ainés shabillent tout
seuls, ce qui m'économise pas mal de
minutes. Aprés leur petit déjeuner,
nous partons a (école et & la créche
a 8hI3, soit 60 minutes aprés le
réveil. Jarrive & mon lieu de travail a
9h03, 50 minutes plus tard. Il me
reste 873 minutes en poche, mais
LbH2 minutes sont doffice réservées
a mon employeur.

L68 minutes plus tard, je sors du
travail. Jai dépensé & minutes de
trop, je navais pas osé quitter la
tablée a la cantine trop vite par peur
de paraitre avare de mon temps.
C'est la pression sociale qui a fait ca,
un excés pour lequel je nai pas les
moyens.

Rentrer par la créche me coite (S
minutes en déplacement. Je recois en
S minutes la synthése de la journée
de la petite, je la prépare en (O
minutes. L'école est & 25 minutes.
Pas de retour sur leur journée, il y a
trop denfants. Le temps des
surveillants périscolaire est trop
précieux. Le trajet école=domicile
ma coité 25 minutes au lieu de 20
minutes parce que nous avons trouvé
un hérisson mort sur le trajet. Jai un
solde positif de 325 minutes et il est
(8hO8.

Le temps de préparer un repas du
soir, cest au moins 30 minutes,
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parfois méme 60. Jai essayé daller
vite, jai mis GO  minutes.
Heureusement qua table, nous ne
passons que LO minutes. (9628 : il
est grand temps de coucher la petite.
Elle est constante : 20 minutes pour
le repas, le change, le pyjama. Je la
couche, et il est grand temps de
coucher les grands. Coucher les
grands, ¢a colte plus cher parce
quils ont une histoire du soir, mais je
me rassure en me disant que ¢a fait
deux pierres dun coiit (temps). La
durée de (histoire du soir dépend de
notre crédit=temps. Aujourd'hui, nous
sommes dans les clous : jai dépensé
( 255 minutes, il me reste encore (85
minutes. Nous allons donc
Coucou petit lapin (2 minutes) et
opter pour Pomme dApi (30
minutes). A 20LI8 l(a porte est
fermée et les enfants au lit.

ignorer

Et @A, il me reste S5 minutes. Vite,
je nettoie la cuisine, range les jouets
et remets les choses & leurs places. Il
me reste IS minutes et tout est en
ordre.

Je sens le vertige menvahir avec
tout ce temps. Je remplis mes
poumons de ce temps précieux. Je
roule dessus ! Je le jette dans (air et
je lattrape! Je suis tellement
pressée den profiter quau début je
le consomme trop vite. Je me crois
riche et je menfonce dans les
réseaux sociaux. Sans réaliser que ¢a
me colte 30 minutes alors que
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franchement je ne pouvais pas me le
permettre. Des minutes précieuses
regarder des photos dune famile
inconnue qui se prenait en photo tous
les ans jusqua la derniére photo
tragique. Des minutes & refuser les

Y

consentements & utiliser mes
faiblesses a des buts publicitaires.
Des minutes & souhaiter bon

anniversaire 3 une amie perdue de
wue depuis longtemps et qui en plus
verra ce message dans une semaine
quand elle aura le temps douvrir
Facebook.

Aprés ce faux pas, il me reste donc
85 minutes, que je décide de
savourer avec un verre de whisky.
Jaccompagne ce verre dun exercice
de pleine conscience. Ce goit fumé,
ce silence et la nuit qui tombe.
Heureusement, jai peaufiné (exercice
et la pleine conscience, on lexpédie
en S minutes pour regarder un
épisode dune nouvelle série. En
regardant la série, je vérifie que mes
moyens déconomiser du temps sont
en place: [laspirateur robot est
chargé, les courses sont faites et
seront livrées & domicile. Vite, je
vérifie aussi quon na rien oublié pour
(école.

50 minutes devant (écran et cest
fini. Il ne me reste plus que 35
minutes.

Jai fait
nimporte quoi avec mon temps si

Puis arrive le remords.

Jus DE CITRON #2

précieux. Je me sens mal. Pourquoi je
nai pas appelé ma mére depuis
longtemps # Et mes amis # Pourquoi
je nai pas planifié des vacances en
famille? Ou lavé les vétements des
enfants — ou les enfants tout court.
Enfin je ne me souviens pas quand je
les ai lavés, les enfants. La semaine
derniére ? Je réalise que je nai pas
pris de douche depuis trois jours. En
plus, je ne suis méme pas en
télétravail, le floutage de la webcam
ne me sauvera pas !

La dure réalité me tombe dessus.
Yout le monde souffre de mon usage
abusif de temps. Je suis l[amentable.
Je suis une merde.

Je regarde autour de moi. Tout est
rangé, propre, vide. La porte qui
méne au bureau est fermée. Je vois
la lueur dune lumiére bleue
transpercer le bas de la porte. Je
mapproche et je pose la paume de
ma main dessus. Je réalise que mon
conjoint est dans son bureau, seul,
devant son ordinateur. Il a commencé
a consommer du temps seul, tout
comme moi. Depuis quand est=ce que
cest comme ¢ca? Que nous en
consommons chacun dans notre coin
de facon abusive une fois que les
enfants couchés ?
Heureusement quils ne voient pas ca.

sont

Je dois reconnaitre mon probléme.
Ou encore mieuy, pour éviter que ce
soit trop dur pour moi, je vais faire
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admettre & mon mari quil a un
probléme, une relation toxique au
temps. Depuis quil est en temps
partiel, il en a trop; il consomme du
temps le long de la journée par
petites gorgées et ca le rend passif.
Le soir, il est irritable parce que les
enfants (empéchent de consommer
son temps.

Je pourrai aussi culpabiliser les
enfants qui me volent du temps. Iis
men demandent tout le temps, du
temps. Il est grand temps dagir!
Peut=étre que nous pourrions fixer un
quota=temps hebdomadaire. Par
exemple 30 minutes par jour. Le
bébé mettra du temps & comprendre,
mais cest le plus facile a
conditionner.

Je me sens mieux et je me couche,
avec un solde négatif de 7 minutes.
Je planifie la douche pour le matin et
constate que demain je commencerai
malgré tout avec un solde positif de
935 minutes.

Jus DE CITRON #2
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Double assassinat dans la rue Morgue
par Fanny

7

outes nos lignhes sont
occupées. Veuillez patienter,
un correspondant va vous

répondre. »

Madeleine Madingue
combiné de bakélite dans ses mains

soupire, le

parcheminées. Musique agacante. Un
truc bien gluant. Ca (énerve Ila
musique au sirop. Elle préférerait du
Fernandel et chanter « Félicie
aussi » en attendant.

«N\otre numéro de téléphone est
identifié. \Jotre communication est
Yout abus

enregistrée. sera

sanctionné »
— Police=secours, jécoute !

— Ah cest pas trop tot. Ca fait un
sacré bout de temps ¢

JUs DE CITRON #2

— Madame,

toutes nos
notre
permanence est
saturée. Quel
est votre

excuses,

probléme ?

— Je voudrais
signaler un
assassinat.

Dans les locaux
de la plateforme de dispatching au
sous=sol de (hatel de police de Paris,
Camille (Espanaye, agente de
permanence regarde avec des yeux
de grenouille énervée Isidore Muset,
son collégue assis en face delle :

— Oui,
préciser ?

Madame, pouvez=vous

— Eh ben quoi, un assassinat dans ma
rue, au rez—~de=chaussée de mon
immeuble. Voila ¢

— Pouvez=vous me donner vos nhom
prénom et adresse, je vous prie ?

— \ous en avez mis du temps pour le
demander, Madeleine Madingue, &6
rue Morgue Séme arrondissement. De
Paris bien évidemment.
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La wvoix, érodée par le tabac,
chevrote. Mots en rafale. Ton
autoritaire. Dénué démotion. Soit
cest un canular — ca arrive tout le
temps — soit la dame est en état de
choc. Il va falloir y aller mollo.

— Pouvez=vous men dire plus? De

qui sagit=il? En avez=vous été
témoin ?

— Ecoutez, je signale, je vais pas
faire votre boulot en plus.

Camille [éve les yeux au ciel.

— Etes=~vous menacée ? \ous

sentez=vous en danger ?

—Moi? Ca alors! Pas du tout! Je
risque rien. A mon &ge je suis
intouchable. Je signale
assassinats qui sont scandaleuy, c'est
tout. Faites quelque chose. Jai
prévenu voila.

les

Madame, je moccupe
denvoyer une patrouille. Nous avons
votre numéro de téléphone au cas ou.

— Bien

Isidore qui vient de raccrocher aprés
avoir précisé que, non la police ne
peut pas mettre les menottes & une
souris dans un frigo, interroge son
vis=a=vis dun signe de téte.

— Madeleine Madingue, encore une
qui porte bien son nom. Assassinat
rez~de=chaussée b6 rue Morgue. Rien
de plus. Elle signale cest tout.
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Lsidore sourit.

— 8ir, elle se croit dans une série
télé. L'autre jour, jai eu un ado qui
regardait «le Flic du (2éme » en
replay. Au début de (épisode b, on
voit en gros plan la victime Kitzbully,
dire & son pote « Benji, appelle Police
secours ». Le gamin qui sappelle
aussi Benji a cru que la télé lui parlait
et il a fait ce que la télé lui disait de
faire. J'avais déja wu (épisode. Jai
compris quand le gamin ma dit « cest
Kitzbully qui ma dit dappeler ». Je
serais les parents, je minquiéterais.

Camille rigole a4 cet interméde dans
(enfer téléphonique.

— Il avait quel age ton ado ?

— Plus de (2 ans jespére. Tas dit rue
Morgue ? Jy pense, jai eu un appel
en début de semaine, un canular, le
type il me fait : « Ceest trrés grave
cé qui arriv». On né pé pas laissé
passé oune tel drram. Mon ami Pierre
Moreau, (& marchand de tabac. Cest
terribile. Il faut fairre quelqué chose.
Pronto, pronto. Carabinieri.

Et quand je lui ai dit: « Qui étes=
vous, quest=il arrivé & votre ami, ol
habite=t=il », tu sais ce quil a
répondu ? «Qué ca pé fer qui jé
soui, cest roue Morgue, si vous mé
croyé pas, Véné voirr vous=méme »,
Et clic, il a raccroché. Heureusement
que grace & Tracy, mon logiciel chéri,
Jjai pu identifier Alberto Montani (8
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rue Morgue, confiseur déclaré au
registre du commerce. Et il y a bien
un Pierre Moreau marchand de tabac
I8 rue Morgue. Jai fait une fiche
Pégase pour la forme. Rue Morgue,
lieu hautement touristique a deux
titres, c'est pas touche.

Canmille fait la moue.

—La rue nest plus gardée par les
pots de fleurs. Les caméras de
sécurité ont remplacé les hommes.

—Mon gars, malgré son
spaghetti et son accent surjoué, il

hom

avait (air italien comme moi je suis
conservateur au Louvre.

— De toute fagon, cest rue Morgue,
cest le deuviéme appel
semaine, méme pour des canulars, on
est obligés d'appeler Dupin.

€eh une

C. Auguste Dupin est consultant «
affaires Auteur de
plusieurs livres d'énigmes, illusionniste,

spéciales ».

hypnotiseur et farouchement attaché
a son indépendance, il peut étre aussi
escamoteur, ce qui a rendu quelques
services aux RG.

Dupin est un croisement improbable
de Vidocq, Sherlock Holmes, Hercule
Poirot, Arséne Lupin, Etienne
Levrault, Houdini ou encore David
Copperfield et Messmer.
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Quand Camille réussit a le joindre, &
(énoncé de lodonyme, le consultant
hésite.

— Rue Morgue vous dites, ah oui...
mais...

— Oui, le coupe Canmille. Des caméras
partout, mais on ne comprend pas
bien ce qui se passe. \Jous nallez pas
sonner au 22 de toute fagon. Vous
pourriez aller jeter un ceil au 6 ol se
trouve une librairie que jai repérée
sur Google et au 8 un marchand de
tabac. On pourrait déja localiser nos
deux appelants... enfin... vous voyez.

Dupin accepte. En ce moment, il loge

tout prés, rue de la Montagne
Sainte=~Geneviéve.
—Je wvous rappelle au numéro

habituel ou je fais remonter ?
— Les deux.

C. Auguste Dupin chausse des
bottines Berluti, tellement cirées que
tous les trottoirs de Paris révent tous
de s'y refléter, coiffe son chef dun
Homburg noir de la chapellerie
Traclet, enfile un pardessus gris
Arnys, fait sur mesure par cette
maison qui a fait parler delle au
moment de laffaire Fillon, attrape
une canne a pommeau de porcelaine
anglaise et sort du pas nonchalant
dun dandy britannique estampillé
XIXéme siécle.
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Sa promenade le long des IS5 m de la
rue Morgue ne résout rien. Au rez=
de=chaussée du numéro b, Ila
devanture de la « Librairie Edgar
Allan Poe » affiche un store de toile
baissé usé a la trame. Derriere la
porte vitrée, une ardoise décolier
jette le mot « Fermé » a la figure du
badaud.

Au (8, le tabac=journaux «Le
Gorille » nest plus quun local vide
sans méme une affiche «a vendre »
ou «a louer». Cest alors quune
jeune femme au physique avenant
passe le seuil de (a porte attenante
qui permet daccéder aux
appartements qui sétagent
dessus de la boutique.

au=

— Bon jour Mademoiselle, vous habitez
a?

Pauline Dubourg, employée au « 53
sec » du L rue des Carmes sursaute
et déshabile des yeux son
interlocuteur dont le regard bleuté ne
(a laisse pas indifférente.

— Euh, non, mais vous cherchez qui ?
— Du tabac et des journaux.

—\ous nen trouverez pas ici, ca a
fermé, mais vous avez un resto—
tabac rue Monge. Pour les journauy, il
y a le kiosque Saint=Germain en face
du Vape U7.

Les yeux bleus s'écarquillent.
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—Vape U7 2

— Oui, les cigarettes électroniques.
Vous nétes pas parisien vous hein ?

— 8i, si, mais pas du Séme. Sauriez~
vous ol on peut prendre un verre ?

Pauline réfléchit un instant. A
(accoutrement de son interlocuteur
qui reléve plus de celui dun président
de la République que dun ramoneur,
elle opte pour le Monk rue de la
Harpe. A S minutes a pied en
marchant vite, précise=t=elle.

— Est=ce que vous
maccompagneriez ?
—Moi? FEuh... je suis censée

travailler. Elle montre & Dupin un sac
de toile.

—Cest du linge sale que je dois
rapporter au pressing.

Elle réfléchit. Il n'y a pas de mal & se
faire payer a boire par un type plein
aux as. Elle dira a la patronne que
(Ttalien lui a fait toute une histoire
avec des taches qui nexistent que
dans sa téte. Elle ne dira rien & son
petit ami en revanche. Il serait
capable de toutes les
assiettes quelle a chinées a Saint=
Ouen.

casser

— Si vous voulez boire un verre avec
on peut sarréter au Bar
Loufoque. Pas le méme standing.

moi,
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Dupin, habitué a travailler dans des

circonstances extrémes, hoche la
téte.
Le Loufoque, bar a jeuy,

particuliérement animé en soirée, est
calme & cette heure de (aprés—midi.

Autour dune tequila sunrise pour elle
et dun scotch 2 ans dage pour lui,
Dupin glane des informations sans
pour autant avancer dans (enquéte.

Madeleine Madingue est dingue de
livres et ne décolére pas depuis que
la librairie est fermée, persuadée
quon a assassiné le gérant, Henri
Duval. Lequel est orféure et non
libraire. Il gére le commerce pour son
beau=frére qui a quitté la France par
amour et nouvre que les aprés—midi
dimanche compris. A cause des
raisons quon

touristes pour les

connait.

— Cest curieux dailleurs quil ait
fermé aujourdhui. Quand il est en
vacances, il baisse le volet métallique
et scotche un écriteau avec la date
de réouverture.

Le tabac=journaux était déja fermé,
il y a dix jours quand elle est allée
chez (Ttalien qui perd la boule et
sucre des fraises dont elle ne sait
pas sil les partage avec Moreau.

Pauline naime pas le tour que prend
la conversation. Ca sent le flic de la
mondaine. Elle se hiate d'y mettre fin

Jus DE CITRON #2

en prétextant son renvoi possible par
une patronne tyrannique.

Dupin la laisse partir et attrape le
journal alternatif du quartier, offert
aux clients, avant de retourner rue
Morgue, de
touristes. Les uns viennent frissonner
a lendroit qui a servi de décor & la
nouvelle dEdgar Allan Poe tandis que
les autres, ceux du 22, sont juste
curieux de wvoir ou le Président
habitait avant datterrir au Palais et
ol il aime a se réfugier parfois pour

toujours  piétinée

se promener dans le quartier avec
son chien.

de la
sappuyant sur une des barriéres qui
rendent l@a rue Morgue piétonne,
Dupin parcourt (a feuille de chou. Un
titre accrocheur fait mouche.

Face au quai Yournelle,

Double
Morgue.

assassinat dans (@ rue

Clest avec tristesse que notre beau
quartier a le regret de vous annoncer
que la librairie et le tabac=journaux
des 6 et I8 rue Morgue cessent leur
activité. Avec la hausse du prix du
tabac, larrivée de la cigarette
électronique, (a presse en ligne et les
conditions de vente dBAmazon, les
petits commerces de quartier sont
voués a une mort certaine. On nous
dit que ces locaux vont étre

transformés en boutiques de
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souvenirs <« Spécial Elysée ». Une
honte.

Dupin, dépité, se retire de la barriére,
traverse le quai de l[a Tournelle, jette
la feuille de chou dans la Seine, fait
demi=tour et rentre rue de Ila
Montagne Sainte=~Geneviéve,
facturer des heures denquéte qui
nexistent pas et soupirer aprés des
porte=clé Elysée made in china.

Note de lauteure :

Les pots de fleurs est le surnom donné aux
gardes républicains

Mis a part la rue Morgue, tous les lieux cités
dans le texte existent.

Pour les personnages, le lecteur se reportera
4 la nouvelle originale dEdgar Allan Poe.

Jus DE CITRON #2
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L’'homme qui a aimé les Néréides
par Jean~Francois

‘est peu de chose,
finalement, la mémoire. Un
peu de flou, un battement
de paupiére. Les maisons de notre

enfance sont toujours plus petites au

réel que dans nhos souvenirs, les
maisons de vacances plus proches de
la route, plus éloignées de la plage.
Nos parents nétaient pas ces adultes
si vieux qui nous grondaient ou nous
donnaient la main pour traverser les
routes. Ils paraissent si jeunes sur les
photos noir et blanc que lon retrouve
dans des albums rangés dans des
armoires normandes ou dans des

placards profonds.
Clest si peu que la mémoire.

La maison de campagne est un
cabanon aujourdhui. En désordre, en
perdition. Les murs humides se
délaissent de traces sombres,

Jus DE CITRON #2

quelques tissus

trainent en
moquette
improbable, en
tapis
recroquevillés,
des coussins
nattendent plus
rien, pas une

épaule, pas un
visage pour se
reposer.

La clef de la porte dentrée nest
méme plus cachée dans le pot de
fleurs, juste & l(entrée, & droite de
(escalier. La porte est simplement
coincée. Il faut pousser de ['épaule, et
(on découvre labandon, une chaise
renversée.

Un bout de corde n'attache rien.

Elle avait ri. Nous nous étions baignés,
dans le petit lac si proche. L'eau était
froide, javais hésité & y entrer. Je
métais jeté & (eau parce quelle avait
eu plus de courage que moi. Elle était
déja en train de nager que je ne
faisais encore que tremper les pieds.
Nous nous étions éclaboussés, je
(avais attrapée par les pieds pour la
renverser, elle mavait enfoncé la téte
sous leau. Nous faisions ce que font
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les hommes, les femmes, jeunes,
quand ils jouent & se séduire. Elle
avait ri en sortant de leau. Je vais
avoir les cheveux comme de la ficelle,
4 chaque fois c'est comme ¢a, jaurai
(air dune sorciére. Javais dit jaime
les sorciéres. Elle avait remis son
tee=shirt blanc directement sur la
peau. Je me souviens de ses seins,
que je nosais pas regarder, que lon
voyait au travers du tissu, cet air
innocent quelle avait, ce jeu quelle
Jjouait.

Un bout de corde au sol, du tissu qui
se traine de plis, de replis, & ne pas
savoir que faire, a étre inutile. La
cabane aujourdhui & nétre que
désordre.

Les souvenirs saccrochent comme ils
peuvent. C'était un palais, c'était le
bout du monde, c'était le monde. Nous
étions deux et cela suffisait a notre
humanité. Les cheveux humides, une
couverture sur les épaules, se
réchauffer comme lon peut, on avait
fait un thé, je ne sais pas faire le the,
elle me disait comment faire, elle
avait son tee=shirt blanc, javais un
vieux jean, une couverture sur ses
épaules, jai un peu froid maintenant
elle avait dit, la soirée était fraiche,
un peu de montagne, lombre rapide.

On avait caché la clef dans le pot de
fleurs en partant au lac. On navait
pas retrouvé la clef en revenant.
Inquiétude. Juste un chat qui avait
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renversé (e pot, la clef au milieu des
feuilles, un peu de terre, juste de quoi
croire aux voleurs, croire que lon va
étre perdu dans la nuit, quil n'y aura
pas la chaleur de la maison, des
couvertures, du thé et peut=étre la
chaleur des corps, la chaleur de
(instant.

Les souvenirs cherchent le chemin.

Elle buvait le thé, assise au sol,
couverture sur les épaules, jétais
assis, je crois sur la chaise en bois,
elle avait les jambes nues, javais un
jean troué, les chaussures étaient
restées dans lentrée, mes baskets
balancées, ses chaussures rangées,
elle les avait enlevées en se penchant
de coté, enlever la laniére du bout
des doigts, javais viré mes baskets
en appuyant du talon sur le bout de
mon pied. Elle, son élégance pour
enlever ses chaussures, sans pourtant
vouloir faire de maniére, juste une
habitude, pour ne pas abimer ses
affaires, moi, déja je ne faisais pas
attention. Ses cheveux mouillés
encore un peu, je suis une sorciére.

Javais essayé peut=étre de la
prendre en photo, elle navait pas
voulu. Je déteste ca, elle a dit, elle
sourit, mais je sens quil ne faut pas
insister. Je laisse les choses comme
cela. Les souvenirs feront le reste,
c'est ce que lon croit. Est=ce elle qui
sétait allongée, est=ce moi qui
m'étais penché ? Le tee=shirt blanc
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offert, les chaussures rangées,
cheveux en bataille, le thé renversé
sur la couverture, ce nétait pas
grave, les temps étaient ailleurs, les
ombres du soir ne faisaient plus peur,
la cabane était un palais, les chats
rodaient dans la nuit, le lac se
reposait et nous étions le centre du
monde et le reste de (humanité
faisait bien ce quil voulait.

Les souvenirs napportent pas grand=
chose, les photos palissent et les
feuilles de papier jaunissent. Je lui ai
écrit ensuite, elle ma répondu un peu,
et puis le temps, les jours, les
travauy, les rendez=vous, les routes,
les amours autres, de la vie en
sorte...

Je nai plus beaucoup écrit, elle na
plus tépondu. Le lac sans doute,
dautres s’y baignent.

Je nétais jamais revenu. La cabane
est & (abandon, un bout de ficelle, un
tissu presque moisi, des feuilles
mortes.

Ol est le chat ?

Jus DE CITRON #2
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cramoisis

par Nicole

Fragments de fleurs aux pétales

vers le cadran

ne fois de plus, je suis arrivée
en courant & la maison des
associations. Le topo
habituel : sortie du travail en retard,
passage en trombe & une boite aux
lettres,
boulevards périphériques et bien
entendu, exaspération en cherchant
la place rare pour me garer. Comme
si cela ne

ralentissements sur les

suffisait pas, en
descendant de la voiture, mon sac a
main resté ouvert ma échappé et
sest retourné. Accroupie, je me suis
escrimée & récupérer dune main
fébrile, les précieux objets éparpillés
sur le sol. Le tube de rouge a lévures
« cramoisi n° [2 » dlissait sous mes
doigts, mes clés dappartement
avaient sauté & plus dun métre. En
me relevant, jai jeté un coup doeil
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de ma montre,
laiguille des
secondes y
courait comme
une folle. T
restait

exactement six
minutes avant le
début du cours
de yoga.

Dix minutes plus
tard.

Allongés sur les tapis, les yeux
fermés, nous débutions la séance,
comme & (accoutumée, par un temps
de détente et de respiration
profonde. Les autres, en tout cas.
Pour moi, la moindre tentative de
relaichement musculaire déclenchait
décharges
électriques dans les cuisses, les

des sortes de mini

mollets, les bras. Essayer dallonger
mon rythme respiratoire me mettait
au bord de (a suffocation.

Mon corps ne comprenait pas les
ordres envoyés par la téte: «I3,
maintenant, et pour une bonne heure,
on ne court plus, on ne se tient plus
aux aguets ». Aprés, oui, il faudrait
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quil se remette en mouvement. Et
vite { Les jours précédents, je navais
pas eu le temps de macquitter des
courses. Dans le frigo, manquaient &
(appel le beurre, les yaourts et autres
indispensables. Le bac a légumes ne
contenait plus quun poireau desséché
et & lextérieur, dans le compotier,
une petite tomate se
tristement contre deux

serrait

oranges
moisies. Ensuite, de retour chez mai, il
faudrait que je mattelle & ma lecon
ditalien, pour le cours du lendemain
soir. Etudier une langue était bon
pour la mémoire et puis, un jour ou
(autre, ¢a pouvait servir.

Je nai entendu que la fin de la
phrase: « ... de cette posture en

assise.» et me suis redressée
précipitamment. Les autres étaient
tous déja installés jambes croisées.
Rose, la prof de yoga ma regardée
avec un petit sourire interrogateur.
Déja, la semaine précédente, elle
mavait gentiment conseillé détre plus
présente, dans (@ lune.

Jessayais pourtant, je faisais méme

moins

de gros efforts pour progresser.

Les postures se succédaient. Tout
d'un coup, au milieu dune salutation au
soleil, jai réalisé que javais oublié de
minscrire au stage de dessin pour le
premier week=end du mois prochain.
2yt ¢ C'était trop béte ¢ Il risquait de
ne plus rester de place et jy tenais
vraiment. Il y avait aussi ces dossiers
sur le travail, sur lesquels javais pris
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du retard, pour miimpliquer dans
plusieurs projets. Javais recu des
remarques de (a part de mon chef qui
me reprochait de m'éparpiller dans
tous les sens. Surbookée. Oui, c'était
ce que mes proches me disaient.

Cétait pour cela que (on mavait
conseillé le yoga, prendre le temps de
souffler, évacuer le stress. Pourtant,
depuis six mois que je vivais seule,
jaimais cette vie & cent & lheure, &
profiter de tout, sans plus aucune
contrainte. A m'étourdir, me disait=on.
Oui, mais pour fuir quoi ?

Mais...
déja pour la derniere posture de
(enchainement ¢

les autres se redressaient

La prof ma encore regardée avec un
petit hochement de téte. Honteuse,
jai accéléré pour terminer la
salutation le plus vite possible,
reptation, cobra, planche... Rose, la
prof, sest approchée de moi: « Non,
Inés. Prends ton temps, on
attendra. » Dit sur un ton calme, mais
impératif.

Ensuite, une posture relaxante: la
torsion en allongé. Moi, cétait les
toniques et les dynamiques qui me
convenaient, ne pas rester plusieurs
minutes sans bouger et sans efforts.
Les quelques salutations ne m'avaient
pas fatiguée, jen aurais bien
enchainé le double. Jai commencé &
lutter contre les fourmis dans les
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jambes, lennui de rester @ &
attendre on ne sait quoi, la pensée
des choses a faire aprés le cours. Je
me serais bien assise, prétextant une
crampe, mais la prof allait encore me

fixer en frongant les sourcils.

La salle était plongée dans un silence
impressionnant, méme les respirations
profondes des apprentis yogis étaient
indétectables. Mon regard errait du
mur au plafond et du plafond au sol, &
la recherche des petites
imperfections, histoire de passer le
temps. L'état du mur en face de moi
laissait a désirer, un peu écaillé par
endroit, deux petites taches et vers
bas, plus
conséquente qui ressemblait ...
Incroyable ! A la forme fuselée dun

le une troisiéme

avion, comme lombre projetée sur
mon bureau, le matin méme. Partir en
voyage, nimporte o0, jen révais
depuis un moment, mais les vacances
étaient encore loin et avec qui ? Pour
combattre un début de torticolis, jai
soulevé ma téte et (ai remise dans
(axe du corps. Cest alors quun
micro=drame a fait irruption sur mes
rétines.

Dans (angle du mur, sur une console,
était posé un vase avec des
coquelicots. Je ne les avais pas
remarqués arrivant. Plusieurs
pétales cramoisis s‘étaient déja
écroulés sur le dessus du meuble et,
sous mes yeuy, deux autres se sont
détachées et ont atterri a coté.

Jus DE CITRON #2
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Comme hypnotisé, mon regard ne
pouvait se détacher des
réduites & des fragments épars, de
leurs tétes ol ne restaient plus quun
ou deux pétales et qui pendaient
lamentablement. En méme temps, un

fleurs

souvenir en forme de flash ma
percutée.

Je me suis revue, petite fille en
colére, courir jusquau fond du jardin
et me laisser tomber dans cette zone
en friche ol poussaient herbes folles
et fleurs sauvages. On était au mois
de Jjuin, coquelicots
s'épanouissaient en nombre. Je les
appelais et quand
jétais seule, me tenaient
compagnie. Je saisis délicatement
une tige, entre mes doigts aussi fins
que des brindilles et la courbai avec
tendresse, pour que la fleur sincline
vers mon visage. Quand elle effleura
ma joue avec ses pétales doux

les

«mes amies »
elles

comme de la soie, ma rage se calma
uh peu.

En caressant doucement la corolle, je
chuchotai : « Maman, je la déteste !
». Une fois de plus, javais insisté
pour quelle me parle de mon pére que
Jje navais pas connu. Je savais juste
quil avait disparu en Asie, évaporé,
volatilisé et que cétait un doux
réveur, Tellement
différents tous les deux, de ma mére
si énergique et terre a terre. Cette
fois, elle sétait tout de suite
impatientée, en me déclarant que je
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(ennuyais & toujours poser les mémes
questions et quelle navait pas le
temps de mécouter. Elle s'était paré
levres dun
identique & celui du coquelicot que je
tenais entre mes doigts, comme
chaque dimanche quand elle
sabsentait en fin daprés—midi, pour

les rouge cramoisi

une de ses sotties énigmatiques.

Tout & coup, un flot de colére et de
mélangées mavait
submergée et les larmes avaient jailli.
Javais laché la fleur pour messuyer
les yeux et, en hoquetant, je (avais
ressaisie et en arrachais un a un les
pétales flamboyants. Deux ou trois
autres subirent le méme sort. Ce qui

tristesse

sétait passé ensuite, je ne men
souvenais plus trop.

La wvoix de la prof de yoga ma
brutalement ramenée dans le présent.
C'était le moment de passer & une
autre posture. Quand je me suis
redressée dun coup, elle ma regardé
avec surprise et un sourire un peu
ironique. Sans commentaire.

Le cours de yoga a continué, tou jours
dans le méme calme. Mon voisin na
pu retenir un biillement de détente
profonde. Tout était lisse et sans
surprise, comme & lhabitude, sauf a
(intérieur de moi~méme. Une énorme
bourrasque avait déblayé le paysage
habituel. Maintenant, j'y voyais clair.
La voie & suivre me semblait jalonnée
dembiches et de complexité, mais je
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ne pourrais plus m'y dérober. Celle
que jaurais di prendre depuis bien
longtemps.

A la fin du cours, jai quitté la salle
rapidement. Je navais pas envie
déchanger avec les autres et encore
moins avec la prof. Je préférais
garder la révélation pour moi. Je
nétais pas pressée de rentrer et au
liew de reprendre la wvoiture, jai
rejoint un parc tout proche ou je
navais encore jamais mis les pieds.
Jai marché tranquillement,
humant (air chargé de senteurs
florales et boisées, de cette fin de
printemps. Il ny avait pas de
coquelicots aux pétales cramoisis,
de
roses et dautres fleurs multicolores.

en

mais de nombreuses variétés

Je me suis assise sur un banc et me
suis remémoré tout ce que je savais
de mon pére et surtout dans quel
pays dAsie il avait disparu et dans
quelles circonstances. Il y avait
beaucoup de zones dombres, mais
Jjélaborais déja un plan pour affiner
les recherches. Avec mon opinidtreté
habituelle, jirais jusquau bout, pour
retrouver sa trace, mort ou vivant,
tant dannées sétaient
écoulées. Pour tous, il ny avait
aucune chance quil ait survécuy,
c'était la version officielle depuis le
début. J'avais fini par ladmettre moi
aussi et (entrée dans la vie dadulte
et toutes ses obligations matérielles,

méme si
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avait fait passer le souvenir fantasmé
de ce pére inconnu, au second plan.

Jai cueili une rose et senti son
parfum délicat. La soirée était douce,
baignée dans une lumiére dorée. Cela
faisait longtemps que je navais pas
percu ces petites choses.




i

Le corbeau et la téte coupée
par Albert

orrigan avait été trop loin.
Ghorab debout et figé, la
porte de
(immeuble juste fermée dans son dos
ne sétait pas w crier et sortir. La

dentrée

foule sillonnait la chaussée en tout
sens. La joyeuse cacophonie dun
vendredi soir lui arriva hébétée dune
sourde inquiétude. Trois adolescents
passérent devant lui. Quelle ombre
leur ricanement aigrelet voulait=il
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dissiper £ 1l leva les
yeux. Il ne put croire
ce quil voyait. A cette
heure o0 juin gardait le
soleil en réserve pour
une de ses journées les
plus longues,
inexplicable

une
couleur
safran poudrait le ciel.
Il hésitait & dire sil
sagissait dun bon ou
dun mauvais présage.
Enfin.. Enfin.. Enfin,
cette
marquerait une
singularité tranchante.
Le crépe de la nuit ne
suffirait pas a ce que

soirée

demain fasse son deuil
d'hier.

Ghorab eut la tentation
de se retourner et de
chercher Le
souvenir coupant de ses derniéres

monter Morrigan.
paroles raviva son irritation. Il fronca
les sourcils. Un groupe détudiants
descendaient (avenue pour leur
départ  hebdomadaire  derrance
urbaine cartographiée par la musique,
(alcool et le verbe haut en direction
des territoires & explorer de lamitié,
du sexe et parfois de amour. Otant
les rénes & sa colére, Ghorab choisit
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de les suivre. Aprés avoir acheté
quelques biéres, une bouteille de Gin
et du jus de fruits, le groupe
descendit vers le cours deau pour
sinstaller sur a pelouse aménagée le
long des berges. Ife missa est
Ghorab délaissa et
quelques métres plus loin. Ses yeux
fixaient le fleuve dévalant avec
tumulte et obstination. Avait-elle
conscience de la violence de ses

les sassit

propos £ Ghorab eut mal La douleur
le ramena sur [herbe. Il desserra ses
machoires décrispant ses muscles
faciaux et soulageant sa tension. Il se
leva, retourna a la supérette, en
sortit avec une bouteille et revint
sasseoir sur la pelouse. Je serai
saoul dans une heure, je serai sans
mémoire. Bprés lavoir débouché, il
approcha le goulot de sa bouche tout
en inspirant profondément. La vapeur
dalcool brut s'engouffra dans son nez.
Il eut un haut=le=coeur. Il remit
brutalement le bouchon sans avoir pu
boire. Linvective tournait dans sa
téte. Il en rejouait chaque intonation.
Ca ondulait en colére et douleur.

Ghorab se leva. Il prit la direction de
(ouest. Les quais mourraient dans les
ronces, le béton et la ferraille. Le
cadavre du port industrieux navait
pas encore regu le cénotaphe de
(aménagement propret dune nature
désordonnée au cordeau par
services de la ville. Préférant la
mémoire aux cicatrices, les habitants

les
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ont toujours réclamé pour leur
progéniture des lieux communs quils

imaginent beaux pour étaler leur
contentement. Cet urbanisme
hydroponique,  écologiquement et
sociologiquement  maitrisé, décor
factice de vies millimétrées
létouffait. Et ce dlauque qui

descendait du ciel teintait le tableau
d'un vert olive nauséeux. Il enjamba le
parapet et poursuivit en direction des
chantiers désaffectés. Ca puait.
Lacreté de l(urine le disputait a
(4preté de la poussiére de ciment.
Des sucs acides refluérent dans son
oesophage. Ghorab sapprocha des
bords de (eau. L'odeur de vase calma
estomac. La mer devait
descendre paresseusement, car le
fleuve découvrait a flanc de berge
des barques osseuses et des bateaux
éventrés, repus dutilité révolue et

son

reposant désormais deux fois par jour
dans un lit de boue sombre et grasse.

Il arriva sur les anciennes cales oG
ivrognes déclamaient leur
saoulographie. Ghorab se joignit &
eux. Il but quelques gorgées et leur
tendit sa bouteille. Ensemble, chacun

trois

négociait ses meurtrissures sans
épanchement. Ah, si.. Mais pourquoi
ai~je® Donnez=moi.. Les trois

choristes avaient soin de garder leur
soliloque suffisamment bruyant et
pateux pour quun espoir de charité
descende au fond de leur puits
respectif, purifi€é des escarres de
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leur échouement. Néfait=ce pas a
cause de lui quelle avait dit cela £
Aprés tout, ces derniers temps,
lhumeur souvent maussade, il navait
pas été de la meilleure compagnie. Sil
controlait mieux ses phases de
déprime.... Lair immobile était chargé
des de vinasse et de
cigarettes froides. Ghorab se vit
encalminé. Il (ui fallait bouger. La
bouteille avait terminé son périple et
choyait, vide, posée avec soin contre

relents

un parpaing. Celui qui portait des
culs=de=bouteille donnant a ses yeux
un coté porcin sortit des biéres dun
sac a dos kaki. Ghorab refusa celle
quil lui tendit. L'autre s'agita. Il voulut
prendre ombrage de ce refus.
Voulait=il se moquer deux avec
cette bouteille # Mais pour qui se
prenait=il & les snober de la sorte £
Ghorab mit une gifle et
lunettes du pourceau tombérent. Il se
mit & quatre pattes tatant et
retournant chaque pierre & leur
recherche. Ses deux comparses se
renfrognérent. Ghorab partit.

lui les

Il remonta la cale de ciment longeant
les anciens rails et leurs toisons
miteuses de mousse et dherbe. Des
skaters performaient dans ces
grands espaces déserts, détroits
faconnés par le fleuve entre ses deux
rives habitées. Il regarda leur danse.
Le bruit des roues scandait une
mélopée urbaine tantot métallique

tantot tectonique briévement

Jus DE CITRON #2

interrompue lorsquils volaient dune
surface a la suivante. Leur
chorégraphie bouclait sur des motifs
répétés encore et encore. La ligne
sonore qui se dégageait de leur glisse
pénétrait au plus profond du cerveau
de Ghorab, occupant chaque zone du
cortex, chaque pensée & peine
ébauchée, le forcant a suivre leur
sarabande. Insensiblement, il
sapprochait dangereusement de la
Leur sueur poisseuse fut
rejointe par le souffle de leur
passage. Des deux mains, Ghorab fixa
sa téte dodelinante et boucha ses
oreilles, laissant le silence revenir en

piste.

lui. Ses pensées reprirent le dessus. Il
sempressa de quitter cette ronde
funeste pendant que le
couchant chassait le jaune pour un
rouge exacerbé. Il vit une borne de
vélo. Il en détacha un et (enfourcha
sous les regards dune capuche assise
sur une chaise de camping et de ses

soleil

deux comparses pleins de méfiance.
Cent métres plus loin, il tourna sur sa
gauche remontant un sens interdit. Il
apercut une voiture de police qui
patrouillait. Il bifurqua sur la rue
piétonne cherchant la tranquillité.
Enfin, il fila au hasard des verts,
oranges ou rouges et du trafic
présent aux croisements.

Jai mal détre moi. Les larmes
coulaient et (aveuglait. Il pédalait de
plus en plus vite dans ce quartier
désert o0 les pavillons luttaient pour

JANVIER — MARs 2022 27



masquer leur lugubre unité derriére
leur singuliére extension. Le monde
était noir et immense. Il se cognait a
chaque intersection. Il était perdu. Il
appuyait de plus en plus fort mais ses
muscles restaient indifférents. Il
avait beau intensifier (effort aucune
brilure ne venait le soulager. Il avait
envie de foncer sur une voiture, un
dewploser en
dinnombrables morceaux trop infimes
pour contenir (@ moindre douleur. Sa
bouche ouverte refusait de produire
un quelconque son. Fais comme si je

bus, un mur,

nexiste pas. Quelle connerie! Fais
comme si je nexiste pas. Du sel
frotté sur sa chair écorchée. Fais
comme si je nexiste pas. Il navait
dautre souvenir avant cette solitude
qui le dévorait. Elle avait été cette
bouée qui lui avait permis de croire
que (absurde avait du Beau. Fais
comme si je nexiste pas. Il serait
déja mort cent fois en ce cas. Fais
comme si je nexiste pas. Il ne
pourrait plus supporter ce monde
vitrifié qui l'abandonnait sur une ile. Il
plongea avec le vélo dans le parc,
passa le long d'une pelouse pentue et
se laissa tomber. Il se roula en boule,
seffondrant dans un mutisme de
sanglots. Le temps se contracta dans
son effroi. Un parfum aux notes
annonca des pas qui
sapprochaient de i. Le parfum
flotta quelques minutes avec une
respiration hésitante. Il entendit un
Une main caressa

sur jouées

froissement.
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doucement son dos & plusieurs
reprises. A un moment, elle sembla
sarréter en milieu de course. Puis le
pas
séloignérent et le parfum s'éventa.

froissement repris, les

Dabord imperceptible, une chaleur
naquit au fond de son obscurité. Elle
se dilata lentement. Ghorab se déplia.
Il regarda (heure sur son portable. Il
était encore tot. Un seul message.
Jai faim. Cela (emplit. Il reprit le
vélo, sortit du parc et (attacha & une
borne. Deux graffeurs peaufinaient
une fresque sur un palimpseste de
béton. Lun deux lentendit et il se
retourna, la main suspendue tenant
une des bombes. Les torches posées
au sol éclairaient la scéne en clair=
obscur. Tres de Mayo. Ghorab tendit
son pouce. Il aimait. Il sourit. L'autre
répondit par un hochement de téte,
secoua son aérosol et se remit & sa
toile. Ghorab fut envahi de Morrigan.
Ils formaient un systéme unique,
quelle que soit la distance qui les
séparat, indissociablement
enchevétrés, dans une résonance que
rien ne pouvait briser.

Trois coups frappérent la porte.
Morrigan se précipita [ouvrir.

« Bonsoir. Un Pakora, un daal, un
poulet Korma et deux naan fromages.
Nous avons également une bouteille
de vin »

JANVIER — MARs 2022 28



« Oui, c'est bien ici. Ma foi, vous avez
un bien joli tatouage a votre bras »

«Cest un cortbeau. Mes amis
mappellent Ghorab le corbeau.
Autour du cou, le votre est
élégamment remarquable. »

«Cest un collier des glands de
Macha. Mes amies mappellent
Morrigan »

Le repas resta & refroidir sur (a table
de la cuisine. Le corbeau et la téte
coupée froissaient leurs draps.

Dehors, on entendit chantonner une
voix mélancolique :

« On est deux a vieillir

Contre le temps qui cogne

Mais, lorsquon voit venir

En riant, la charogne

On se refrouve seul. »

Jus DE CITRON #2
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| avait piqué le briquet de son
pere, et une bouteille de gndle.
On a fait ca dans la forét. Les
lumiéres dorées rougeoyantes sur les
troncs des arbres. C'était magique.
On a dansé, on a chanté. On a bu un
peu aussi, mais on a recraché tout de
«Je ne deviendrai
alcoolo comme mon pére.» a dit

suite. jamais
Matt, soudain redevenu sérieux. Je
savais quil navait pas envie de
rentrer chez lui. Moi non plus. On a
entretenu le feu tant quon a pu.

Les flammes sont montées jusquaux
premiéres branches des arbres, une
étincelle a sauté, une branche basse
du chéne sest enflammée, et (3 on a
eu un moment de panique. On sest
wus foutre le feu a la forét. Tous les
animaux senfuir. Les débris calcinés.
La fumée laissant place aux cendres
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Faire un feu
par Johanne

sur des lieues,

des kilométres,
des hectares a

la ronde.

= «La cabane!
On doit sauver
la cabane!» a
crié Matt.
C'était absurde,
penser & notre
cabane alors que
cétait la forét tout entieére qui
risquait d'y passer. Nous ne savions
pas quoi faire, alors on sest juste
éloigné et on a regardé. Par miracle, il
sest mis & pleuvoir. Matt a pleuré, de
dépit ou de soulagement, je nai pas
compris. Jusque (& nous avions trop
chaud, et on sest mis & avoir trés
froid. Nos vétements trempés, glacés
nous collaient a la peau.

— « Rentrons & la maison » jai dit. =
« Tes fou! Mon pére va me tuer. » a
dit Matt. Alors on sest enterré sous
des feuilles, ne laissant dépasser que
nos tétes adossées & un tronc
darbres, serrés lun contre (autre
pour se réchauffer. Je narrivais pas
a dormir; Matt, oui, je ne sais pas
comment il a fait. Jaurais voulu
rentrer en courant a la maison, le

laisser [a seul, tant pis, mais il coincait
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mes jambes de son poids. Je
narrivais pas a les dégager alors quil
était profondément endormi. La pluie
nous giclait au visage et notre corps
sengluait dans la boue. Soudain, jai
senti des bestioles remuer contre
mes mollets. Jai essayé de ne pas
trop imaginer ce que ¢a pouvait étre.

Puis jai senti la transpiration
menvahir. Ce nétait plus la chaleur
réconfortante du feu, c'était celle,
douloureuse, de la fievure. Je délirais
déja a moitié quand jai wu un
troupeau de cerfs sapprocher de
nous. Juste avant c'était ma mére
avec sa poéle a frire qui se promenait
en pleine forét, et mannoncait que
cétait la derniére fois que je voyais
ce garcon, cette graine de voyou, ce
proto—délinquant. « Cen est fini de
tes mauvaises fréquentations » ma=
t=elle dit, en tablier, sous la pluie,
parfaitement séche. Alors je ne sais
pas si jai vraiment vy le troupeau de
cerfs, lun dentre eux
vraiment approché de moi pour me
renifler, puis bramer trés fort, et

si sest

senfuir en courant, tout le troupeau a
sa suite.

PAUVRE PETIT GARCON

Le lendemain, je me suis réveillé seul,
terreux et avec un sacré fumet de
bois. Matt est apparu une minute plus
tard ; il ma fait peur tellement il avait
une sale téte, mais il souriait. Il ma
dit que la cabane avait été épargnée,
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et nous avons remercié le ciel. Il a dd
maider & me déterrer et & retourner
chez moi, javais du mal & marcher.
Quel souvenir.

En sortant de la douche, javais des
traces mes jambes.
Etait=ce le feu ou les bestioles de la

rouges sur

nuit 2 Nous avons été malades tous
les deux : une pneumonie. Je ne sais
pas comment on a survécu. A
maison, personne ne ma traité de «
pauvre petit garcon », on ma plutot
appelé « sale gosse ».

Le hic, cest que les pompiers ont
retrouvé les restes du feu. Ils ont eu
le temps de faire leur enquéte, et dés
quon a été remis, on sest retrouvé i
la gendarmerie & devoir s'expliquer.

Je vous passe notre récit. Les
gendarmes ont ricané « pauvres
petits garcons » cyniquement en nous
bottant le cul parce que nos méres
(avaient demandé. «¢a
m'étonnerait » a répliqué Matt, « Je
nai pas de mére ».

« Cest exact » a confirmé un agent,
« Défection du domicile conjugale
depuis & ans ». Quand on nous a
relichés, la secrétaire a passé la
main dans les cheveux de Matt. «
Pauvre petit garcon » a=t=elle dit «
Ne pas connaitre sa mére sest
terrible. » Elle était sincére. Matt lui
a craché au visage et sest enfui en
courant. Jai eu le temps de voir la
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secrétaire cacher son visage dans
ses mains. « Pour que les gendarmes
ne se rendent compte de rien ? » je
me suis demandé.

Je navais jamais wu cette dame.
Connaissait=elle Matt ou sa mére?
Peut=étre avait=elle été privée de
son propre enfant? Parce que
parfois avoir une mére cest terrible
aussi, je pouvais en témoigner. En
tout cas, jaurais bien aimé quelle
passe sa main dans mes cheveuy, ma
mére & moi nétait jamais douce. Et
puis elle sentait bon.

Elle respirait fort en hoquetant, puis
elle sest calmée et a essuyé
discrétement le crachat et quelques
larmes & (aide d'un mouchoir. Cest (a
quelle a w que je [(observais
toujours. « Quest=ce que tu veux
toi? Allez file, vermine!» Elle me
parlait dun ton mauvais. Son visage
avait une expression dure, celui de
(agent de police revéche. Je me suis
empressé dobéir. Le monde des
adultes est impénétrable.

Jus DE CITRON #2
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a vie, cest pas toujours facile
a la maison. On est que trois :

papa, maman et moi. Papa
répéte souvent quon nest pas &
plaindre, on nest pas «dans le
besoin » comme il dit. Mais moi je
sais quil a tort, il ma pas demandé
mon avis. Moi je suis vraiment dans le
besoin, un besoin de ne pas me sentir
tout seul tous les jours. Solitude, c'est
pourtant un mot joli je trouve. Déja
Ga commence par une note de
musique, et puis ¢a continue par un
endroit ol jaime me réfugier quand
¢a castagne trop dans la baraque.
Jai regardé sur internet dod c¢a
venait le mot solitude, en fait ca vient
du latin « solus» qui veut dire seul.
Moi tout de suite, je me suis dit que
¢a mallait parfaitement comme nom
et entre moi et moi, maintenant on
sappelle Solus.

JUs DE CITRON #2

f

Le castor du dernier étage
par Anne~Cécile

Vous trouvez ¢a
bizarre de
parler a

méme ? Je crois

se

soi=

quen fait, vous

faites les
grandes
personnes
raisonnables et
tout et tout,
mais la vérité,

cest que tout le
monde le fait. Aprés, cest vrai quil y
a des degrés. Moi, comme mon degré
de solitude, il est quand méme bien
de la
forcément je me parle plus. Enfin, on

au=~dessus moyenne, ben

se parle plus avec Solus.

Ma maman, cest une trés jolie
femme. Je dis pas ¢a parce que cest
ma meére, on le dit souvent autour
delle, méme que ca plait pas trop &
mon pére. Enfin, li il est bizarre, il
est fier et en méme temps il a peur
quelle prenne ses cliques et ses
claques pour nous laisser comme deuyx
vieilles chaussettes lui et moi. Faut
dire quen plus, maman elle connait
plein de choses, elle fait la classe a
des grands éléves, ses étudiants, elle
leur apprend la littérature anglaise.
Je suis encore trop petit pour lire
des livres en anglais, mais le soir,
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quand elle me raconte des histoires,
pour membéter elle se met & me
parler dans la langue de Shakespeare.
Lui, je le connais parce que maman
elle ma racontée (histoire de Roméo
et Juliette. Jadore. Parce que
Cendrillon, La Belle au Bois Dormant,
toutes ces histoires gnangnans, ca
finit toujours pareil avec le prince
charmant, et quils vécurent heureuy,
avec beaucoup denfants. Chez moi,
ca se passe pas du tout comme ca.
Et je sais que chez plein dautres
enfants de ma classe, cest pareil
Alors faut pas nous la raconter. Mais
Roméo et Juliette, ils se tuent a la
fin. \Jous nous faites la misére, ok
tchao bye. Cest beaucoup plus
courageux. Enfin tout ca pour dire
que ma maman, elle est belle et
intelligente. Par contre ce quelle aime
pas, cest faire la cuisine. Houla, ¢a
valdingue des fois les assiettes dans
la cuisine! Cest un truc que je
comprends pas. Mon pére, il se
débrouille super bien pour préparer
des bons repas quand on a des
invités. Et (3, il est tout content, et
ma tourte aux fruits de mer par=ci et
ma bavaroise a la framboise par=ia.
Mais quand on est que trois, il a plus
du tout envie de la faire, la cuisine.
On doit pas étre assez importants,
nous les invités permanents.

Mon pére, jaime pas trop en parler.
Dailleurs, jarrive pas a lappeler mon
papa. Cest trop doux et ¢a lui va pas.
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Avec lui, on est toujours sur nos
gardes, pour un rien ca péte. Je dis
pas quil a que des mauvais cotés, non
Cest sir. Sa plus grosse qualité, cest
quil gagne beaucoup dargent. Il est
pas patron, mais presque, dans une
entreprise 3.0. Je ne sais pas trop
ce que ¢a veut dire, mais il en est
tres fier.

Gréce a tout ce quil gagne, on habite
dans une grande maison, dans un
quartier od les enfants ont des
jeunes filles au pair, shabillent en
IKKS et se trimbalent des iPhone 2
dés 8 ans. Je suis pas jaloux parce
que mon pére, il veut que je leur
ressemble alors jai tout pareil. Sauf
que ¢a mintéresse pas les vétements
ni les portables avec les applis Tik Tok
et SnapChat et machin. Faut dire
que jai pas grand monde avec qui me
connecter. En fait, je me sens plutot
déconnecté en général. Jaime pas
les mémes choses que les autres
enfants. Je lis pas encore en anglais,
mais les livres je les dévore. Surtout
les livres de fantastique et de
fantasy. Ca membarque ailleurs, dans
des pays imaginaires, Harry Potter et
\oldemort, tu risques pas de les
croiser a Carrefour Market. Dans ma
chambre, je crois que jen ai plus de
200. Je vais aussi a la médiathéque
a coté de chez nous, ca me fait du
stock parce que les bouquins je les
termine trop vite. Et comme je lis
aussi la nuit... Ca ne facilite pas le
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réveil le matin, mais ¢ca en vaut la
peine. C'est encore mieux je trouve,
de lire la nuit. D'abord il y a ce silence
dans la maison, enfin. Et puis c'est
comme si les personnages étaient
dans leur élément, celui des réves,
mais éveillés. Ah oui, on peut dire que
les livres, c'est mon univers.

Depuis tout petit, mon autre passion,
les animaux. Toutes
catégories, des animaux de la jungle
aux canards dans le parc & coté de
chez nous. \Jous pensez que les
canards, cest stupide, que le seul
intérét cest de leur filer du pain ou
de les rotir en magret ? Clest super
injuste pour eux. Un caneton ca

ce sont les

sapprivoise trés bien, ca peut devenir
un compagnon fidéle. Il sattache a
son maitre et on peut méme lui
apprendre des tours. Bon la savane,
ca me laisse moins de possibilités que
le parc, mais un jour, je réverais de
voir des girafes en liberté. Clest
(animal le plus beau que je connaisse.
Dailleurs le mot girafe vient de
(arabe « zarafah», ¢a veut dire «
charmante ». Clest peu
mélange de dinosaure, de chameau et
de léopard. Et puis cest tranquille,
quand jen regarde sur des vidéos, je

un un

me sens tout calme.

Al maison, mon pére il ne veut pas
danimauy, il dit que « cest trop de
contraintes ». Je i ai répété (0O
fois que jétais assez grand pour men
occuper, mais cest comme plein
JuUs DE CITRON #2

dautres choses, il me fait pas
confiance. Et puis aussi je me
demande sil aime les bétes. Vu
comme il traite les gens, ¢a serait pas
étonnant. Manque de chance pour lui,
jen ai quand méme un animal, méme
que cest lui qui (a fait rentrer a la
maison. Evidemment, il ne sen doute
pas une minute. C'est que mon castor,
il est trés particulier.

En fait cest moi qui ai décidé de
(appeler castor. Quand il est arrivé,
Jjétais pas emballé. Déja, c'était un «
cadeau » de mon pére. Pour lui c'était
important que son fils « brille » dans
différents domaines. A (école je me
débrouille bien, mais ¢ca ne lui suffisait
pas. C'est comme ¢a que le castor a
débarqué. Une
teinte brun foncé, des dents ivoire, un
habitacle en bois : son apparence ma

longue queue, une

tout de suite intrigué, méme si je me
méfiais un peu. Il tronait, (3, au milieu
du salon, (air d'avoir trouvé son chez
lui. Mon pére ma dit « Il manquait un
musicien dans la famille, je compte
sur foi. Mais attention, je ne veux pas
dun médiocre. Non, toi tu dois étre un
virtuose ». C'est comme ¢a quon a
fait connaissance avec mon castor.

Au début, je (ai approché
prudemment, jai touché ses notes, ¢ca
rendait pas grand=chose. Puis

Madame Vassiliechko a fait son
apparition. Elle enseignait le piano
depuis la fin des temps, enfin c'est ce
que je me suis dit quand je me suis
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retrouvée face a cette vieille dame.
Elle s'est présentée avec son accent
russe, jai pas tout compris. Mais trés
vite oh a réussi & communiquer grice
a la musique. Et je me suis mis &
(aimer, la musique, plus encore que
mes livres, autant que mes animaux
car je joue quand méme avec un
castor.

Maintenant on est inséparables. Le
matin, je me léve et je commence ma
Jjournée avec lui. Je le caresse, je lui
dis des mots gentils. C'est important
parce que sinon, apres, il peut se
montrer capricieux. Quand je rentre
de (école, je prends mon goiter en
vitesse pour le retrouver et [d on se
met & bosser sérieux. Le castor, ¢ca a
un vrai esprit déquipe et cest trés
constructif. Du coup, il faut le suivre.
Enfin, lui aussi il me suit. On est des
partenaires, quoi. Le soir, cest & lui
que je parle en dernier. Ce qui est
fou, cest que depuis quil et I,
maintenant on m'écoute. Maman elle
se met dans son fauteuil, elle ferme
les yeux et je sens que ca lui fait du
bien. Mon pére est content de lui,
bon retour sur
Mme Vassiliechko
vient deux fois par semaine, elle dit

cest un

investissement.

que je progresse trés vite, méme que
Jjaurais comme un don.

Tout allait tellement bien depuis
(arrivée du castor. Mais aujourdhui
jai appris une chose horrible : mon
pére a décidé daller travailler aux
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Etats=Unis et il faut quon le suive.
Mais on partira pas avec mon castor.
« Il prend trop de place », a dit mon
pére, < on ten trouvera un autre la=
bas ». Tout s‘écroule autour de moi,
je me sens tellement triste. Quest=
ce que je vais devenir sans lui ? Rien
ni personne ne pourra le remplacer.

Ce sont les derniéres lignes que jai
trouvées dans mon journal de petit
garcon. A notre arrivée aux Etats~
Unis, jai cessé décrire. Je me suis
replongé dans mes livres, jai encore
moins parlé aux gens. Jai fait des
études brillantes, puis je suis revenu
travailler en France od je me suis
marié. Jai eu des enfants, qui sont
grands maintenant et qui ont eux=
mémes des enfants.

Un jour quils étaient chez moi, dans
mon appartement du dernier étage,
mon plus jeune petit=fils a demandé
a ses parents « Est=ce que Jje
pourtais jouer du piano £ ». Jen ai
été bouleversé au plus profond de
moi. Je navais plus jamais touché un
instrument de ma vie, je (avais
promis & mon castor. Cest alors
quune flamme s'est rallumée en moi,
grdce & ce petit bonhomme de six
ans. Un castor, jallais en retrouver un
et je lapprivoiserai. Il était temps,
mais pas trop tard. Au fond de mon
coeur, un petit garcon souriait.
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L’homme qui suivait les enterrements

n cette morne et froide
dun

Jjournée mois de
novembre particuliérement
pluvieuy, le brouillard matinal n'avait, a
quatre heures de laprés—midi passé,
toujours pas libéré de sa nébuleuse
emprise la petite commune de
Sainte~Ernestine~La~Champétre ;
devant les lourdes grilles du cimetiére
municipal, une poignée de corbeaux
croassaient et se disputaient leur
subsistance tout en restant a bonne
distance groupe  dindividus
qualifiés comme infréquentable par

dun

les Ernestoises et les Ernestois : des
jeunes gdarcons coiffés de crétes
larges
que des
demoiselles aux visages parées de
piercings. Tous ricanaient, parlaient
fort et enchainaient les canettes de
biére bon marché, sans soccuper le

fluorescentes et vétus de
vestes en treillis ainsi
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par Thomas

moins du monde
de leurs chiens
qui
pourchassaient
les corbeaux et
reniflaient le
dertiére des
rares passants.
Heureusement,
monsieur
Marchand,
respectable
gardien du site depuis quelques
décennies, homme toujours habillé
dun impeccable costume trois piéces,
veillait a la tranquillité des résidents
long séjour du cimetiere et
empéchait cette racaille des villages
alentour de pénétrer dans ce lieu
sacré du repos éternel.

Le cortége funébre arriva; monsieur
Marchand dégagea a coup de
menaces les punks et leurs canidés,
ouvrit en grand les grilles puis arbora
lexpression austére quexigeaient les
circonstances. Il considéra ses
collégues du funéraire : les porteurs
du cercueil, le prétre, le fossoyeur et
la maitresse de cérémonie — une
certaine Héléne Lesauvage, jeune
femme quil nappréciait guére. En
queue de file, bien aprés les derniers
membres de la procession, suivait
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celui quil attendait. Les deux hommes
se fixérent et monsieur Marchand
hocha |égérement la téte; puis, il se
précipita dans son cabanon et
consulta le registre: allée L3,
emplacement 56.

Sur le chemin pour sa destination
finale, le convoi croisa la route de
madame de Lambert, octogénaire qui
venait chaque jeudi aprés=midi
rendre visite 4 son mari, installé a
(emplacement S de lallée 23 depuis
deux ans. Lorsque la procession la
dépassa, la veuve, toujours apprétée
pour cet événement hebdomadaire,
était occupée a nettoyer la pierre
tombale que partageait son regretté
René et feu Hubert, un brave Teckel
au pédigrée exemplaire — la veille de
(enterrement de son époux, madame
de Lambert avait glissé un petit billet
dans la poche du fossoyeur pour quil
dépose les cendres de l'animal auprés
de René. La vieille dame salua le
fossoyeur et parcourut de ses vieux
yeux le cortége... de vieux! Elle ne
distingua que des crines chauves,
des cheveux blancs et des figures
desséchées  par années ;
probablement que Dieu avait appelé a
lui une antique 4me depuis longtemps
ici=bas, pensa madame de Lambert.
Elle ne reconnut personne, jusqua

les

croiser un visage familier, un visage
rouge et joufflu. Mais ou avait=elle
w cet homme queue de
procession? Bien entendu! Il y a

enh
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sept jours, en fin dune autre
procession, mais aussi trois semaines
auparavant dans la méme situation !
Il paraissait pourtant trop jeune pour
perdre si souvent des gens ! Cétait
un individu dans la fin de Ia
cinquantaine, petit et gonflé, dégarni,
quelconque ; il portait une veste usée,
des chaussures maculées de boue et
aucun insigne nétait épinglé sur son
torse comme le reste du personnel
Elle
prierait ce soir pour que le Pére
arréte de rappeler a lui les proches
de cette misérable dme !

funéraire. Pauvre bhomme !

Aliée L3, emplacement S6.

L'aumadnier démarra sa funébre litanie
dés que le silence régna. Hélene
Lesauvage enfouit machinalement sa
main dans la poche de son pantalon
puis se retint de cette fulgurante
envie de survoler son fil dactualités
Facebook ou douvrir quelques stories
Instagram : elle se trouvait au travail.
Elle pesta en son for intérieur, croisa
les bras sur sa poitrine et balaya
laudience du regard. Que des anciens
autour du cercueil ! Pas étonnant : le
client, un monsieur de 97 ans, joueur
de bingo reconnu dans les environs,
membre actif du club de marche de
Sainte=Ernestine~La=~Champétre et
de lamicale des pécheurs — elle
avait lu ¢ca dans son dossier 3
connaissait toutes les tétes grises
des parages. Personne ne semblait

effondré par sa disparition pourtant
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trés soudaine: il serait entré a
(hopital avec un mal de hanche pour
pieds devant ;
certainement qua un certain age, on
shabitue & Hélene
Lesauvage, tout en parcourant des
entre

ressortir les

(imprévisible.

visages graves oscillant
respect et tristesse, évita de croiser
les yeux du fossoyeur, jeune garcon
dégoutant qui inexorablement
contait fleurette aprés chaque
cérémonie et essayait de (ajouter sur

lui

ses réseaux sociaux chaque soir.
Derriére (assemblée, elle apergut
(autre personnage récurrent des
funérailles au cimetiére de Sainte=
Ernestine=La~Champétre : cet
homme étrange, toujours (a, toujours
en retrait, comme ces bandits avec
des lunettes de soleil qui restent &
(écart de lenterrement dans les films
américains, ne bougeait pas, ne
regardait personne, ne montrait
aucune émotion. Quavait=il, lui, ce
petit monsieur Tout=le=Monde au
physique de comptable en préretraite
et non dassassin en quéte de repenti,
quavait=il & se reprocher ? Un hobby
curieux ? Une maladie psychologique ?
Un fantasme inavouable £ Une sombre
affaire de meurtres et dhéritages ?
Lesprit dHélene Lesauvage, formaté
par les enquétes de Scooby=Doo et
les Experts & Miami, imaginait toutes
sortes de raisons qui justifieraient
que cet étrange inconnu suive les
enterrements comme un loup affamé
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suivait Jjadis les armées
napoléoniennes.
Bon sang! Igor avait toujours

dhorribles crampes! Et pourtant, il
était fossoyeur depuis un bail; ca
naurait méme pas di le chatouiller
ces quelques coups de pelle dans
cette terre meuble! C'était de sa
faute, a faire du rab depuis trois
Jjours, il était complétement crevé.
Ce soir, il allait se changer les idées
en compagnie dune jolie demoiselle.
Elle s'appelait comment déja 2 Julia ?
Maria? Petra? Il Vérifierait sur
(application avant d'y aller, histoire de
lamentablement échouer & leur
premier rendez=vous. Comment se
souvenitr en méme temps? 1l
tchattait avec tant de fillest Il
devait aussi parler avec la maitresse
de cérémonie: pour une fois quil
rencontrait une femme potable & son
boulot, il nallait pas la laisser filer.
Donc, dés la fin de cet interminable
enterrement, Igor bavarderait avec
Hélene Lesauvage, se dépécherait de
finir son travail et foncerait chez lui
pour prendre une douc... Non! Pas
it Trois jours de suite! Ou peut=
étre quil ne faisait que passer ? Igor
regarda [homme droit dans les yeux;
ce dernier hocha la téte, ce qui
signifiait «cest ici». Le jeune
garcon poussa un €norme soupir
dexaspération. Tout ce quil désirait,
c'était une soirée banale, comme tous
ses amis qui se tournent les pouces
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dans des bureaux bien chauffés et
qui se retrouvent devant une biére
bien fraiche & (8 heures.

Malheureusement, il gagnait une
misére, et arrondir ses fins de mois
en enterrant les vieux avec leurs
clébards ne suffisait plus; il voulait
de largent, partir en vacances sans
se priver, inviter de belles nanas au
restaurant, et troquer sa poubelle sur
quatre roues pour une voiture digne
de son sex appeal Alors Igor
acquiesca et «le messager », ainsi
quil s‘était lui~méme présenté la
premiére fois, approuva a son tour et
séloigna de la cérémonie qui touchait
a son dénouement. Ce soir, Julia —
ou Vanessa? Ou Tamara? —
resterait devant son écran & papoter
avec des mecs tandis que lui, Igor,
aprés la fermeture des grilles et a la
lumiére des lampes  torches,
déterrerait, encore une fois, un mort
quil avait inhumé dans la journée.

Je vais encore passer la soirée avec
ce crétin de fossoyeur qui va me
raconter étre trop fatigué pour
creuser ! Bon sang! Il doit avoir a
peine vingt=cinq ans et me refile la
pelle toutes les cing secondes, moi qui
ai plus de deux fois son 4ge ! Et ce
cimetiére de Sainte=Ernestine=La-
Champétre, avec ses allées bien
dessinées, ses tombes bien
entretenues, jen ai par—dessus la
téte de my rendre, de sortir une
excuse & mon chef de service pour
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méclipser au beau milieu journée et
foncer jusquici, demeurer en retrait
dun éniéme cortége pour ne pas me
faire repérer, singer la compassion et
la tristesse, signaler & (autre débile
(emplacement, revenir le soir méme
pour récupérer la marchandise et
crever de froid, car seul moi sais ol
jai planqué les sacs. Il ne pourrait
pas creuser ou je lui indique et
fouiller lui=méme dans les cadavres,
ils ne mordent pas! Vivement que
cette combine sarréte, que jaie
assez dargent pour envoyer balader
mon chef de service, mon boulot a
(hopital, le gardien du cimetiére —
qui sen met plein les poches sans
trop forcer , ce fossoyeur, tout le
monde ¢

«De la poussiére détoiles ! hurla un
Jjeune homme passablement énervé et
imbibé de biére, on veut de la
poussiére détoiles t File=nous=en {

— Impossible, chuchota le gardien
tout en jetant des coups d'ceil furtifs
autour de lui, je vais en fabriquer ce
soir dés que jobtiendrai la matiere
premiére. Revenez demain.

— Demain! Mais comment on va
faire pour cette nuit ¢

— Ce nest pas mon probléme.
Continuez de boire  »

Le garcon, dégu, retourna auprés de
sa bande qui excitait les chiens; on
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nentendait rien dautre que des
aboiements.

« Mlors ? demanda une fille
visiblement mineure.

— Demain. Il veut rien lacher... »
Elle souffla.

« Javais tellement envie dessayer la
poussiére d'étoiles ¢ Tiago m'a dit que
la petite poudre portait bien son
nom. »

Le jeune homme hocha lentement la
téte.

«Je nai jamais été aussi défoncé, &
part peut=étre & mon dernier séjour
a (hopital, quand les infirmiéres m'ont
injecté un cocktail dopioides. »
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